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DER KETZER VON SOANA 


a |S Salpies kénnen den Weg zum Gipfel des Mon- 
= te Generoso in Mendrisio antreten oder in 
- Capolago mit der Zahnradbahn, oder von Meli- 


oe 


de aus tiber Soana, wo er am_ beschwerlichsten 
ist. Das ganze Gebiet gehért zum Tessin, einem 
Kanton der Schweiz, dessen Bevélikerung italie- 
nisch ist. 

In grofer Hohe traten Bergsteiger nicht selten 
auf die Gestalt eines brilletragenden Ziegenhirten, 
dessen Auferes auch sonst auffallig war. Das Ge- 
-_ sicht lie® den Mann von Bilduag erkennen, trotz 

_ seiner gebraunten Haut. Er sah dem Bronzebildnis 
a _ Johannes des Taufers, dem Werke Donatellos im 
s Dome zu Siena, nicht unahnlich. Sein Haar war 
dunkel und ringelte tiber die braunen Schuitern. 
Sein Kleid bestand aus Ziegenfell. 

Wenn ein Trupp Fremder diesem Menschen - 


nahe kam, so lachten bereits die Bergftihrer. Oft 
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wenn dann die Touristen ihn sahen, brachen sie in — 
ein ungezogenes Gebriill oder in laute Herausforde- 
rungeh aus: Sie glaubten sich durch die Seltsam- 
keit des Anblicks berechtigt. Der Hirte achtete 
ihrer nicht. Er pflegte nicht einmal den Kopf zu 
wenden. 

Alle Bergfiihrer schienen im Grunde mit ihm auf 
gutem Fufe zu stehn. Oft kletterten sie zu ihm 
hintiber und lieSen sich in vertrauliche Unter- 
redungen ein. Wenn sie zurtickkamen und von 
den Fremden gefragt wurden, was da fiir ein selt- 
samer Heiliger sei, taten sie meist so lange heim- 
lich, bis er aus Gesichtsweite war. Diejenigen 
Reisenden aber, deren Neugier dann noch rege 
war, erfuhren nun, das dieser Mensch eine dunk- 
le Geschichte habe und, als ,,der Ketzer von Soa- 
na“ vom Volksmund bezeichnet, einer mit aber- 
glaubischer Furcht gemischten zweifelhaften Ach- 
cung genieBe. 


Alls der Herausgeber dieser Blatter noch jung an 
Jahren war und das Gliick hatte, dfters herrliche 
Wochen in dem schénen Soana zuzubringen, konnte 
es nicht ausbleiben, da er hin und wieder den Gene- 
roso bestieg und auch eines Tages den sogenannten 
,Ketzer von Soana“ zu sehen bekam. Den Anblick 


ii) 


‘ 
des Mannes aber vergai} er nicht. Und nachdein ex 


aaa Widersprechendes tiber ihn erkundet hatte, 


reifte in ihm der Entschlu&, ihn wiederzusehen, ja, 
ihn einfach zu besuchen. 

Der Herausgeber wurde in seiner Absicht durch 
einen deutschen Schweizer, den Arzt von Soana, be- 
starkt, der ihm versicherte, wie der Sonderling Be- 
suche gebildeter Leute nicht ungern sehe. Er selber 
hatte ihn einma! besucht.. ,,Eigentlich sollte ich ihm 
_ zurnen,“‘ sagte er, ,,weil mir der Bursche ins Hand- 
werk pfuscht. Aber er wohnt so hoch in der Hohe, 
so weit entfernt, und wird Gott sei Dank nur von 
den wenigén heimlich um Rat gefragt, denen es 
nicht darauf ankime, sich vom Teufel kurieren zu 
lassen. Der Arzt fuhr fort: oie miissen wissen, 
man glaubt im Volk, er habe sich dem Teufel 
verschrieben. Eine Ansicht, die von der Geist- 
lichkeit darum nicht bestritten wird, weil sie von 


ihr ausgegangen ist. Urspriinglich, sagt man, sei 


_ der Mann einem bésen Zauber unterlegen, bis er 


dann selbst ein verstockter Bésewicht und hdlli- 
-scher Zauberer geworden sei. Was mich betrifft, 
ich habe weder Klauen, noch Hérner an ihm be- 


merken kénnen.“ 


Ain die Besuche bei dem wunderlichen Menschen 


Lae 


erinnert sich der Herausgeber noch genau, Die 
Ast der ersten Begegnung war merkwiirdig. Bin be- 
sonderer Umstand gab ihr den Charakter einer Zu- 
falligkeit. An einer steilen Wegstelle fand sich 
namlich der Besucher einer hilflos dastehenden 
Ziegenmutter gegeniiber, die eben ein Lamm ge- 
worfen hatte, und ddbei war ein zweites zu 
gebiren. Das vereinsamte Muttertier in seiner 
Not, das ihn furchtlos anblickte, als ob es seine 
Hilfe erwartet habe, das tiefe Mysterium der 
Geburt wiberhaupt inmitten der tbergewaltigen 
Felsenwildnis, machten auf ihn den tiefsten Ein-— 
druck. Er beschleunigte aber seinen Lauf, denn 
er schloB, da dieses Tier zur Herde des Sonder- 
lings gehéren miisse, und wollte diesen zu Hilfe 
rufen. Er traf ihn unter seinen Ziegen und Rin- 
dern an, erzahite ihm, was er beobachtet hatte, 
und fiihrte ihn zu der Gebarenden, hinter der be- 
reits das zweite Ziegenlammchen, feucht und blutig, 
im Grase lag. 

Mit der Sicherheit eines Arztes, mit der schonen- 
den Liebe des barmherzigen Samariters, ward nun 
das Tier von seinem Besitzer behandelt. Nachdem 
er eine gewisse Zeit abgewartet hatte, nahm er 
jedes der Neugeborenen unter einen Arm und trat 


langsam, von der ihr schweres Kuter fast schleifen- 


[2 


ts ee ee ee 


den Mutter. gefolgt, den Weg zu seiner Behausung 
an. Der Besucher wurde nicht nur mit dem freund- 
lichsten Dank bedacht, sondern auf eine unwider- 
stehliche Art zum Mitgehen eingeladen. 

. Der Sonderling hatte mehrere Baulichkeiten auf 
der Alpe, die ihm gehorte, errichtet. Eines davon 
glich auferlich einem rohen Steinhaufen. Innen 
enthielt es trockne und warme Stallungen. Dort 
wurden Ziege und Zicklein untergebracht, wahrend 


der Besucher zu einem weiter oben gelegenen, weil 


_ getiinchten Wiirfel geleitet wurde, der, an die 


Wand des Generoso gelehnt, auf einer mit Wein 
iiberzogenen Terrasse lag. Unweit des Pfértchens 
schoS aus dem Berge ein armdicker Wasserstrahl, 
der eine gewaltige Steinwanne fiillte, die man aus 
dem Felsen gemeiBelt hatte. Neben dieser Wanne 
wurde durch eine eisenbeschlagene Tiir eine Berg- 
héhle, wie sich bald erwies, ein Kellergewdlbe, ab- 


geschlossen. 


Man hatte von diesem Platz, der, vom Tale aus 
gesehen, in scheinbar unzuginglicher Héhe hing, 
einen herrlichen Blick, von dem der Verfasser in- 
des nicht reden will. Damals freilich, als er ihn 
zuerst genoB, fiel er von einem sprachlosen Stau- 
nen in laute Ausrufe des Entziickens und wieder 
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in sprachloses Staunen zuriick. Sein Wirt aber, der 
eben in diesem Augenblick aus der Behausung, wo 
er etwas gesucht hatte, wieder ins Freie trat, schien 
nun auf einmal mit leiseren Sohlen zu gehen. 
Solches Verhalten, sowie tiberhaupt das ganze 
stille, gelassene Betragen seines Gastfreundes lief 
der Besucher sich nicht entgehen. Es ward ihm zur 
Mahnung, mit Worten karg, mit Fragen geizig zu 
sein. Er liebte den wunderlichen Sennen bereits zu 
sehr, um Gefahr zu lauten, sich ihn durch einen 
blofSen Schein von Neugier oder Zudringlichkeit zu 
entfremden. 

Noch sieht der Besucher von damals den run- 
den Steintisch, der, von Banken umgeben, auf 
der Terrasse stand. Er sieht ihn mit allen gu- 
ten Dingen, die der ,,Ketzer von Soana“ darauf 
ausbreitete: Dem herrlichsten Stracchino di Lecco, 
késtlichem italienischen Weizenbrot, Salami, Oli- 
ven, Feigen und Mispeln, dazu einem Krug voli 
roten Weins, den er frisch aus der Grotte gehoit 
hatte. Als man sich setzte, sah der ziegenfell- 
bekleidete, langgelockte, birtige Wirt dem Be- 
-sucher herzlich in die Augen, dabei hatte er seine 
Rechte gefaft, als wollte er ihm eine Zuneigung 
andeuten. 


Wex weiss, was alles bei dieser ersten Bewirtung 
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_ gesprochen wurde Nar einiges blieb erinnerlich. 


Der Berghirt wiinschte Ludovico genannt zu sein. 
Er erzahlte manches von Argentinien. Einmal, als 
das Gebimme! der Angelusglocken aus den Tiefen 
drang, machte er eine Bemerkung tiber dieses ,,all- 
fallig aufreizende Getdn‘“. Einmal fiel der Name 
Seneca. Es wurde auch etwas obenhin von Schweizer 
Politik gesprochen. Endlich wiinschte der Sonder- 
ling manches von Deutschland zu wissen, weil 
es des Besuchenden Heimat war. Er sagte, als fiir 


} diesen, nach vorgefaBtem Beschlub, die Zeit des 


Abschieds kam: ,,Sie werden mir immer will- 


kommen sein.“ 


Obdgieich, wie ez nicht verbergen will, dex 
Herausgéber dieser Blatter nach der Geschichte 
dieses Menschen liistern war, vermied er es auch 


bei neuen Besuchen, irgendein Interesse dafiir 


zu verraten. Man hatte ihm einige dubere Tat- 


sachen mitgeteilt, bei gelegentlichen Gesprachen, die 
er in Soana ‘gefiihit hatte, Tatsachen, die daran 
schuld sein sollten, daB Ludovico zum ,,Ketzer von 
Soana“ ernannt wurde: ihm dagegen lag weit mehr 


daran, herauszubringen, in welchem Sinne man mit 


dieser Bezeichnung recht hatte und in welchen 


eigentiimlichen inneren Schicksalen, welcher be: 


1§ 


sonderen Philosophie die Lebensform Ludovicos 
wurzele. Er hielt jedoch mit Fragen zurtick und 
ist dafiir auch reichlich belohnt worden. 

Er traf Ludovico meistens allein, entweder un- 
ter den Tieren der Herde oder in seiner Klause. 
Einige Male fand er ihn, als er, wie Robinson, 
eigenhindig die Ziegen molk. Oder er legte 
einer widerspenstigen Mutter die Zicklein an. 
Dann schien er ganz im Berufe eines Sennhirten 


aufzugehen: ‘er freute sich der Ziege, die das 


strotzende Euter am Boden schleppte, des Bockes, | 


wenn er hitzig und fleifig war. Von einem sagte 
er: ,,Sieht er nicht wie der Bése selber aus? Sehen 
Sie doch seine Augen. Welche Kraft, welches 
Funkeln in Zorn, Wut, Boshaftigkeit. Und da- 
bei welches heilige Feuer.“ Dem Autor aber 
kam es vor, als ob in den Augen des Spre- 
chers dieselbe Héllenflamme vorhanden wire, 
die er ein ,,heiliges Feuer“ genannt, hatte. Sein 
Lacheln bekam einen starren und grimmigen Zug, 
er zeigte die weifen, prachtigen Zahne und geriet 
dabei in einen Zustand von Versonnenheit, wenn 
er einen seiner damonischen Matadore mit dem 
Blicke des Fachmanns bei seiner niitzlichen Arbeit 
beobachtete. 


Manchmal spielte der ,,Ketzer‘‘ die Panflite, und 
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dey Besucher vernahm ihre einfachen Tonreihen 
schon bei der Anniherung. Bei einer solchen Ge- 
legenheit kam natiirlich das Gesprich auf Musik, 
und der Hirt entwickelte seltsame Ansichten. Nie- 
mals, wenn er inmitten der Herde war, sprach 
Ludovico von etwas anderem, als von den Tieren 
und ihren Gewohnheiten, vom Hirtenberuf und sei- 
nen Gepflogenheiten. Nicht selten ging er der 
Psychologie der Tiere, der Lebensweise der Hirten 
nach bis in tiefste Vergangenheit, so ein gelehrres 
Wissen von nicht gewéhnlichem Umfang verratend. 
Er sprach von Apoll, wie dieser bei Laomedon und 
Admetos die Herden besorgte, ein Knecht und ein 
Hirte war. ,,Ich méchte wohl wissen, mit welchem 
Instrument er damals seinen Herden Musik machte.“ 
Und als wenn er von etwas Wirklichem spriche, 
schloB er: ,,Bei Gott, ich hatre ihm gerne zugehért.“ 
Das waren die Augenblicke, in denen der zottige 
Anachoret vielleicht den Eindruck erwecken konnte, 
als waren seine Verstandeskrafte nicht eben ganz 
liickenlos. Andrerseits erfuhr der Gedanke eine 
gewisse Rechtfertigung, als er bewies, wie vielfaltig 
eine Herde durch Musik zu beeinflussen und zu 
leiten sei. Mit einem Ton jagte er sie empor, mit 
anderen brachte er sie zur Ruhe. Mit Ténen holte 


. er sie aus der Ferne, mit Ténen bewog er die Tiere, 
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sich zw zerstreuen oder, an seine Fersen geheftet, 
hinter ihm drein zu ziehen. 
_ Es kamen auch Besuche vor, bei denen fast 
nichts geredet wurde. Einst, als die driickende 
Hitze eines Juninachmittags bis auf die Almen des 
Generoso gestiegen war, befand sich Ludovico, von 
seinen lagernden, wiederkauenden Herden umgeben, 
ebenfalls liegend, in einem Zustand seliger Dam- 
merung. Er blinzelte nur den Besucher an und ver- 
anlaBte ihn durch einen Wink, sich ebenfalls ins Gras 
zu strecken. Ex sagte dann unvermittelt, nachdem 
dies geschehen war und beide eine Weile schweigend 
gelagert hatten, in schleppendem Tone etwa dies: 
yoie wissen, daf Eros alter als Kronos und auch 
michtiger ist. —Fiihlen Sie diese schweigende Glut 
um uns? Eros! — Héren Sie, wie die Grille feilt? 
Eros!“ — In diesem Augenblick jagten einander 
zwei Eidechsen und huschten blitzschnell tiber den 
Liegenden weg. Er wiederholte: ,,Eros! Eros!** — 
Und als ob er das Kommando dazu gegeben hatte, 
erhoben sich jetzt zwei starke Bécke und griffen 
einander mit den gewundenen Hérnern an. Er lie 
sie gewahren, obgleich der Kampf immer hitziger 
wurde. Das Klappern der Stife erklang immer 
lauter und ihre Zahl.nahm immer zu. Und wieder 


sagte er: ,,Eros! Eros!“ ‘ 
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Und nun drangen an das Ohr des Besuchers zum 


- erstenmal Worte, die ihn ganz besonders aufhorchen 


lieSen, weil sie einigermafien tiber die Frage Licht 
verbreiteten oder wenigstens zu verbreiten schienen, 
warum Ludovico im Volksmund ,,der Ketzer“ hieb. 
Lieber,“ sagte er, ,,will ich einen lebendigen Bock 
oder einen lebendigen Stier, als einen Gehangten 
am Galgen anbeten. Ich lebe nicht in der Zeit, die 
das tut. Ich hasse, ich verachte sie. Jupiter Ammon 
wurde mit Widderhérnern dargestellt. Pan hat 
Bocksbeine, Bacchus hat Stierhérner. Ich meine den 
Bacchus Tauriformis oder Tauricornis der Rémer. 
Mithra, der Sonnengott, wird als Stier dargestellt. 
Alle Volker verehrten den Stier, den Bock, den 
Widder und vergossen im Opfer sein heiliges Blut. 
Dazu sage ich: ja!— denn die zeugende Macht ist die 
héchste Macht, die zeugende Macht ist die schaf- 
fende Macht, Zeugen und Schaffen ist das gleiche. 
Freilich der Kultus dieser Macht ist kein ktihles Ge- 
plarr von Ménchen und Nonnen. Ich habe einmal 
von Sita, dem Weibe Vichnus, getraumt, der unter 
dem Namen Rama ein Mensch wurde. Die Priester 
starben in ihren Umarmungen. Ich habe da ver- 
iibergehend etwas von allerlei Mysterien gewult. 


Dem Mysterium der schwarzen Zeugung im griinen 


Gras, von dem der perimuttfarbenen Wollust, der 
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Entztickungen und Betaubungen, yom Geheimnis 
der gelben Maiskérner, aller Friichte, aller Schwel- 
lungen, aller Farben tiberhaupt. Ich hatte brilien 
kénnen im Wahnsinn des Schmerzes, als ich der 
unbarmherzigen, alimachtigen Sita ansichtig wurde. 
Ich glaubte zu sterben vor Begier.“ 

Wahrend dieser Eréffnung kam sich der Schreiber 
dieser Zeilen wie ein unfreiwilliger Horcher vor. 
Er stand auf, mit einigen Worten, die glauben 
machen sollten, dah er dasSelbstgesprach nicht gehért 
habe, sondern mit seinen Gedanken bei anderen 
Dingen gewesen sei. Danach wollte er sich verab- 
schieden. Ludovico liefs es nicht zu. Und so be- 
gann denn auf der Bergterrasse abermals eine Gasterei, 
deren Verlauf aber diesmal bedeutsam und unver- 
geBlich war. 

Der Besucher wurde gleich bei der Ankunft in 
die Wohnung, den Innenraum des schon geschilder- 
ten Wiirfels, eingefiihrt. Er war quadratisch, sauber, 
hatte einen Kamin und glich dem schlichten Arbeits- 
zimmer eines Gelehrten. Vorhanden war Tinte, 
Feder, Papier und eine kleine Biicherei, hauptsiachlich 
griechischer und lateinischer Schriftsteller. ,, Warum 
soll ich es Ihnen verhehlen,“ sagte der Hirt, ,,dab 
ich aus guter Familie bin, eine mifleitete Jugend 
und gelehrte Bildung genossen habe. Sie werden 
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nattirlich wissen wollen, wie ich aus einem unnattic- 
lichen Menschen ein natiirlicher, aus einem gefange- 


nen ein freier, aus einem zerstérten und verdrosse- 
nen eip gliicklicher und zufriedener geworden bin? 


_ Oder wie ich mich selbst aus der biirgerlichen Ge- 


sellschaft und der Christenheit ausgeschlossen habe? 
Er lachte laut. ,, Vielleicht schreibe ich einmal dieGe- 
schichte meiner Umwandlung.“ Der Besucher, dessen 
Spannung aufs hichste gestiegen war, fand sich 
plétzlich wiederum weit vom Ziele verschlagen. 
Es konnte ihm dabei wenig helfen, daB der Gast- 
freund zum Schluf erklarte, die Ursache seiner Er- 
meuerung sei: er bete natiirliche Symbole an. 

Im Schatten des Felsens, auf der Terrasse, am Ran- 
de der tiberflieSenden Wanne war, inkéstlicher Kiihle, 
reichlicher, als das erstemal getafelt worden: Raucher- 
schinken, Kase und Weizenbrot, Feigen, frische 
Mispeln und Wein. Vielerlei war, nicht iibermiitig, 


¢ aber mit stiller Heiterkeit geplaudert worden. End- 


lich wurde der Steintisch abgeraumt. Nun aber kam 


ein Augenblick, der dem Herausgeber wie etwaseben 


~ Geschehenes gegenwartig ist. 


Der bronzefarbene Hirt machte, wie man weib, 
mit seinem ungepflegten, langen Gelock des Haupt- 
und Barthaares, sowie durch seine Kleidung aus 
Fell den Eindruck der Verwilderung. Er ist mit 


21 


= 


einem Johannes des Donatelio verglichen worden 
In der Tat hatten auch sein Gesicht und das Antlitz 
jenes Johannes in der Feinheit der Linien viel Ahn- 

lichkeit. Ludovico war eigentlich, naher betrachtet, . 
schén, sofern man von dem Entstellenden der 
Brille absehen konnte. Freilich erhielt die ganze 
Gestalt durch sie wiederum, neben dem leise komi- 
schen Zug, das ratselhaft Sonderbare und Fesselnde. 
In dem Augenblick, von dem die Rede ist, unter- 
lag der ganze Mensch einer Veranderung. Hatte 
das Bronzeartige seines K6érpers sich auch durch 
eine gewisse Unbeweglichkeit tess Ziige aus- 
gedriickt, so wich es insofern, als sie beweglich 
wurden und sich verjiingten. Er lachelte, man kénnte 
sagen, in einem Anflug knabenhafter Schamhaftig- 
keit. ,,Was ich Ihnen jetzt zumute,“* sagte er, 
»habe ich noch keinem anderen Menschen vor- 
geschlagen. Woher ich den Mut plétzlich nehme, 
wei ich eigentlich selber nicht. Aus alter Ge- 
wohnheit vergangener Zeiten lese ich gelegentlich 
noch und hantiere auch wohl noch mit Tinte und 
Feder. So habe ich in miibigen Winterstunden eine 
simple Geschichte niedergeschrieben, die lange vor 
meiner Zeit, hier in und um Soana, sich ereignet 
haben soll. Sie werden sie auferst einfach finden, 
mich aber zog sie aus allerlei Griinden an, die ich 
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jetzt nicht erértern will. Sagen Sie kurz und offen: 
wollen Sie mit mir nochmals ins Haus gehen und fiih- 
len Sie sich aufgelegt, etwas von Ihrer Zeit an diese 
Geschichte zu verlieren, die auch mich schon ohne 
Nutzen manche Stunde gekostet hat? Ich méchte 
nicht zu-, ich méchte abraten. Ubrigens, wenn 
Sie befehlen, nehme ich jetzt schon die Blatter des 
Manuskripts und werfe sie in den Abgrund hin- 
unter.“ 

Selbstverstandlich geschah dies nicht. Er nahm 
den Weinkrug, ging mit dem Besucher ins Haus, 
und beide safen einander gegeniiber. Der Berghirt 
hatte ein in Ménchsschrift und auf starke Blatter 
geschriebenes Manuskript aus feinstem Ziegenleder 
gewickelt. Wie um sich Mut zu machen, trank er 
dem Besucher, eh er gleichsam vom Ufer abstiel, 
um sich in den Flu® der Erzahlung zu stiirzen, noch 
einmal zu und begann dann mit weicher Stimme. 


Die Erzahlung des Berghirten 


An einem Bergabhang oberhalb des Luganer Sees 
ist unter vielen anderen auch ein kleines Bergnest 
zu finden, das man auf einer steilen, in Serpentinen 
verlaufenden Bergstrafe in etwa einer Stunde, vom 
Seeufer aus gerechnet, erreichen kann. Die Hauser 
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des Ortes, die, wie an den meisten italienischen 
Platzen der Umgegend, eine einzige, ineinander- 
geschachtelte, graue Ruine aus Stein und Mértel sind, 
kehren ihre Fronten einem schluchtihnlichen Tale 
zu, das von den Auen und Terrassen des Fleckens 
und gegentiber von einem miachtigen Abhang des 
lberragenden Bergriesen Monte Generoso gebildet 
wird. 

In dieses Tal, und zwar dort, wo es wirklich als 
enge Schlucht seinen Abschlufs nimmt, ergieBt sich 
von einer wohl hundert Meter héher gelegenen Tal- 
sohle ein Wasserfall, der je nach Tages- und Jahres- 
zeit und der gerade herrschenden Strémung der Luft, 
mehr oder weniger stark, mit seinem Rauschen eine 
immerwahrende Musik des Fleckens ist. 

In diese Gemeinde war vor langer Zeit ein etwa 
fiinfundzwanzigjahriger Priester versetzt worden, 
der Raffaele Francesco hie. Er war in Ligornetto 
geboren, also im Tessin, und konnte sich ruhmen, 
ein Mitglied desselben, dort ansassigen Geschlechtes 
zu sein, das den bedeutendsten Bildhauer des ge- 
einten Italiens, hervorgebracht hatte, der ebenfalls 
in Ligornetto geboren wurde und endlich auch dort 
gestorben ist. 

Der junge Priester hatte seine Jugend bei Ver- 
wandten in Mailand und seine Studienzeit in ver- 
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schiedenen Priester-Seminaren der Schweiz und Ita- 
liens zugebracht. Von seiner Mutter, die aus einem 
edlen Geschlechte war, stammte die ernste Richtung 
seines Charakters, die ihn ohne jedes Schwanken 
schon zeitig dem religidsen Beruf in die Arme trieb, 
Francesco, der eine Brille trug, zeichnete sich vor 
der Menge seiner Mitschtiler aus durch exemplari- 
schen Fleif, Strenge der Lebensfiihrung und Frém- 
migkeit. Selbst seine Mutter mubte ihm schonend 
nahelegen, da6 er als kiinftiger Welrgeistlicher sich 
ein wenig Lebensfreude wohl gonnen mége und 
nicht eigentlich auf die strengsten Klosterregeln ver- 
pflichtet sei. Sobald er die Weihen empfangen hatte, 
war es indessen sein einziger Wunsch, eine még- 
lichst entlegene Pfarre zu finden, um sich dort als 
eine Art Eremit, nach Herzenslust, noch mehr, als 
bisher, dem Dienste Gottes, seines Sohnes und dessen 
geheiligter Mutter zu weihen. 
Als er nun nach dem kleinen Soana gekommen 
war und das mit der Kirche verbundene Pfarrhaus 
bezogen hatte, merkten die Bergbewohner bald, da 


“er von einer ganz anderen Art, als sein Vorganger 


war. Schon auferlich, denn jener war ein massiver, 


Stierhafter Bauer gewesen, der die hiibschen Weiber 


und Madchen des Orts mit Hilfe ganz anderer Mittel 
in seinem Gehorsam hielt, als KirchenbuSen und 
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Kirchenstrafen. Francesco dagegen war bleich und 
- wart. Sein Auge lag tief. Hektische Tupfen gliihten 
auf der unreinen Haut iiber seinen Backenknochen. 
Hierzu kam die Brille, in den Augen einfacher Leute 
noch immer Symbol prazeptoraler Strenge und Ge- 
lehrsamkeit. Er hatte nach Verlauf von vier bis sechs 
Wochen, auf seine Art, die erst ein wenig wider- 
spenstigen Weiber und Tochter des Orts ebenfalls 
und zwar noch mehr, als der andere, in seine Gewalt 
gebracht. 

Sobald Francesco durch die kleine Pforte des an 
die Kirche geschmiegten Pfarrhéfchens auf die Strabe 
trat, ward er auch meist schon von Kindern und 
Weibern umdringt, die ihm mit wahrer Ehrfurcht 
die Hand kiiften. Und wie viele Male des Tags er 
durch die kleine Kirchenschelle in den Beichtstuhl 
gerufen wurde, das machte am Abend eine Zahl, 
die seiner neuangenommenen, beinahe siebzigjahri- 
gen Haushilterin den Ruf entlockte: sie habe nie 
gewuSt, wieviele Engel in dem sonst ziemlich ver- 
derbten Soana verborgen gewesen waren. Kurz der 
Ruf des jungen Pfarrers Francesco Vela erscholl auch 
in der Umgegend weit und breit, und er kam sehr 
bald in den Ruf eines Heiligen. 

Von alledem lief sich Francesco nicht anfechten 


und war weit davon entfernt, irgendein anderes Be- 
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wultsein in sich zu pflegen, als da er seinen Pflich- 
ten leidlich gerecht wurde. Er las seine Messen, 
volizog mit nie vermindertem Eifer alle kirchlichen 
Funktionen des Gottesdiensts und — das kleine Schul- 
zimmer befand sich im Pfarrhause — versah auch 
\iiberdies die Obliegenheiten des weltlichen Schul- 
unterrichts. 


Eines Abends, zu Anfang des Monats Marz, wurde 


_ sehr heftig an der Klingel des Pfarrhéfchens gerissen, 


und als die Schaffnerin éffnen kam und mit dem 
Licht der Laterne in das schlechte Wetter hinaus- 
leuchtete, stand vor der Tiir ein etwas verwilderter 
Kerl, der den Pfarrer zu sprechen wiinschte. Nach- 
dem die Schaffnerin erst die Pforte wieder geschlos- 
sen hatte, begab sich die alte Person zu ihrem jungen 
Gebieter hinein, um, nicht ohne merkbare Angstlich- 
keit, den spaten Besucher anzumelden. Allein Fran- 
cesco, der es sich unter anderem zur Pflicht gemacht 
hatte, niemand, wer es auch sei, der seiner beditirfe, 


abzuweisen, sagte nur kurz, von der Lektiire irgend- 


eines Kirchenvaters aufblickend: ,,Geh’, Petronilla, 


ftihr thn herein.“‘ 
Bald darauf stand vor dem Tische des Pfarrers 
eine twa vierzigjihriger Mann, dessen Auferes das 


der Landleute jener Gegend war, nux weit ver- 
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nachlassigter, ja, verwahrloster. Der Mann ging 


barfuB. Eine zerlumpte, regendurchnafite Hose war 
tiber den Hiiften von einem Riemen festgehalten. 
Das Hemd stand offen. Die braune, behaarte Brust 
setzte sich in eine buschige Kehle und in ein von 
Bart- und Haupthaar schwarz und dicht umwuchertes 
Antlitz fort, aus dem zwei dunkel gliihende Augen 
hervorbrannten. 

Eine aus Flicken bestehende, vom Regen durch- 
naBte Jacke hatte der Mensch nach Hirtenart tiber 
die linke Schulter gehangt, wahrend er einen von 
Wind und Wetter vieler Jahre entfirbten und zu- 
sammengeschrumpften, kleinen Filz, aufgeregt, mit 


den braunen und harten Fausten herumdrehte. Einen 


langen Kniittel hatte er vor dem Eingang abgestellt. | 


Gefragt, was er wiinschte, brachte der Mann unter 
wilden Grimassen einen unverstindlichen Schwall 
rauher Laute und Worte hervor, die zwar der Mund- 
art jener Gegend angehérten, aber wiederum einer 
Abart davon, die selbst der in Soana geborenen 
Schaffnerin wie eine fremde Sprache erschien. 

Der junge Priester, der seinen Besuch neben der 
kleinen, brennenden Lampe hin mit Aufmerksam- 
keit betrachtet hatte, bemtihte sich vergeblich, den 
Sinn seines Anliegens zu ergriinden. Mit viel Ge- 
duld, mittels zahlreicher Fragen, konnte er endlich 
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soviel aus ihm herausbringen, da er Vater von sie- 
ben Kindern war, von denen er einige gern in der 
Schule des jungen Priesters angebracht hatte. Fran- 
cesco fragte:,,Wo seid Ihr her? Und als die Antwort, 
hervorgesprudelt: ,,Ich bin aus Soana“ laurete, er- 
staunte derPriester und sagte zugleich: ,,Das istnicht 
méglich! ich kenne jedermann hier am Ort! aber 
Euch und Eure Familie kenne ich nicht.“ 

Der Hirte, Bauer oder was er nun sein mochte, 
gab nun von der Lage seines Wohnhauses eine von 
vislen Gesten begleitete, leidenschaftliche Schilde- 
rung, aus der jedoch Francesco nicht klug wurde. Er 
meinte nur: ,,Wenn Ihr Einwohner von Soana seid, 
und Eure Kinder das gesetzliche Alter erreicht haben, 
so miiften sie doch ohnedies schon langst in meiner 
Schule gewesen sein. Und ich miifte doch Euch 
oder Eure Frau oder Eure Kinder beim Gotrtes- 
dienst in der Kirche, bei Messe oder Beichte, gesehen 
haben.“ 

Hier rif der Mann seine Augen auf und prefre 
die Lippen aufeinander. Statt jeder Antwort stieb 
er, wie aus empdrter und geprefter Brust, denAtem 
aus. 

»Nun so werde ich mirEuren Namenaufschreiben. 
Ich finde es bray von Euch, daf Ihr selber kommt 
und Schritte tut, damit Eure Kinder nicht unwissend — 
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und wombglich gottlos bleiben.“ Bei diesen Worten 
des jungen Klerikers fing der zerlumpte Mensch, so 
daf sein brauner, sehniger und beinahe athletischer 
Kérper davon geschiittelt wurde, auf eine sonder- 
bare, beinahe tierische Art und Weise zu récheln 
an! —,,Jawohl,“‘ wiederholte betreten Francesco, ,,ich 
zeichne mir Euren Namen auf und werde der Sache 
wegen nachforschen.“ Man konnte sehen, wie Trine 
um Trane von den geréteten Augenrandern des 
Unbekannten tiber das struppige Antlitz hernieder- 
rann. 

Gut, gut,“ sagte Francesco, dersichdasaufgeregte 
Wesen seines Besuchers nicht erklaren konnte und tib- 
rigens davonnoch mehr beunruhigt, als ergriffen war — 
. »gut, gut, Eure Sache wird untersucht werden. Nennt 
mir nur Euren Namen, guter Mann, und schickt 
mir morgen frtih Eure Kinder!“ Der Angeredete 
schwieg hierauf und sah Francesco mit einem ratlosen 
und gequalten Ausdruck lange an. Dieser fragte 
nochmals: ,,Wie heift Ihr? sagt Euren Namen.“ 

Dem Geistlichen war, von Anfang an, in den Be- 
wegungen seines Gastes etwas Furchtsames, gleich- 
sam etwas Gehetztes aufgefallen. Jetzt, wo er sei- 


nen Namen angeben sollte und draufen auf dem 


steinernen Estrich gleichzeitig der Schritt Petronillas _ 


hérbar ward, duckte er sich und zeigte tiberhaupt 
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sine Schreckhaftigkeit, wie sie meist nur Irrsinnigea 
oder Verbrechern eignet. Er schien verfolgt. Er 
schien auf der Flucht vor Hiaschern zu sein. 
Dennoch ergriff er ein Stiick Papier und die Feder 
des Geistlichen, trat seltsamerweise ins Dunkel, vom 
Lichte abgewandt, ans Fensterbrett, wo unten ein 
naher Bach und, mehr von ferne, der Wasserfall von 
Soana hereinrauschte, und malte, mit einiger Miihe, 
aber doch leserlich, etwas auf, was er mit Entschluf 
dem Geistlichen zureichte. Dieser sagte: ,,Gut!“ und, 
mit dem Zeichen des Kreuzes: ,,geht mit Frieden!“ 
Der Wilde ging und lie eine Wolke von Diinsten 
zurtick, die nach Salami, Zwiebel, Holzkohlenrauch, 
nach Ziegenbock und nach Kuhstall dufteten. So- 
bald er hinaus war, rif Francesco das Fenster auf. 


Den nachsten Morgen hatte Francesco, wie immer, 
seine Messe gelesen, danach ein wenig geruht, da- 
nach sein frugales Friihstiick zu sich genommen und 
befand sich bald danach auf dem Wege zum Sindaco, 
den man zeitig besuchen mufte, um ihn anzutreffen. 
Er fuhr namlich taglich von einer Bahnstation, tief 
unten am Seeufer, nach Lugano hinein, wo er in 
einer der belebtesten Gassen einen Grofi- und Klein- 
handel mit tessinischem Kase betrieb. 

Die Sonne schien auf den kleinen, mit alten Ka- 
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stanienbiumen, die einstweilen noch kahl waren, 
bestandenen Platz, der dicht bei der Kirche gelegen 
war und gleichsam die Agora der Ortschaft bildete. 
Auf einigen Steinbanken sahben und spielren Kinder 
herum, wahrend die Miitter und alteren Téchter an 
einem von kaltem Bergwasser, womit er reichlich 
gespeist wurde, tiberfliefenden, antiken Marmor- 
Sarkophag Wasche wuschen und in Kérben zum 
Trocknen davontrugen. Der Boden war nah, weil 
am Tage vo her Regen, mit Schneeflocken unter- 
mischt, gefallen war, wie denn der machtvolle Felsen- 
abhang des Monte Generoso unter Neuschnee, jen- 
seits der Talschlucht, in seinem eigenen Schatten 
mit unzuginglichen Schroffen aufragte und frische 
Schneeluft heriiberhauchte. 

Der junge Priester ging mit niedergeschlagenen 
Augen an den Wascherinnen vorbei, deren lauten 
Gruf er durch Nicken erwiderte. Den ihn um- 
dringenden Kindern lief er, sie altlich tiber die 
Brille betrachtend, die Hand einen Augenblick, wo 
sie denn alle mit Eifer und Hast ihre Lippen ab- 
wischten. Die Ortschaft, wie sie hinter dem Platz 
begann, ward durch wenige enge Gassen gangbar 
gemacht. Aber selbst die Hauptstrafe konnte nur 
von kleinen Fuhrwerken und auch nur in ihrem 
vorderen Teile benutzt werden. Nach dem Ausgang 
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des Orces zu ‘Verengte sie sich und wurde noch 


tberdies so steil, daft man héchstens noch mit einem 
beladenen Maultier hindurch und hinan kommen 
konnte. Auf diesem Strafichen befand sich ein kleiner 
Kramladen und die schweizerische Postagentur. 
Der Postagent, der mit Francescos Vorginger auf 
kameradschaftlichstem Verkehrsfub gestanden hatte, 
griifte und ward von Francesco wieder gegribr, 
aber doch nur so, da zwischen dem Ernst des Ge- 
weihten und der platten Freundlichkeit des Profanen 
der volle Abstand gewahrt wurde. Nicht weit von 
der Post bog der Priester in ein erbarmliches Seiten- 
gafchen ein, das mit Treppen und Treppchen auf - 
eine halsbrecherische Weise, an gedffneten Ziegen- 
stallen und allen Arten schmutziger, fensterloser, 
kellerartiger Héhlen voriiber, abwarts stieg. Hiihner 
gackerten, Katzen safien auf morschen Galerien 
unter Biischeln aufgehingter Maiskolben. Hie und 
da meckerte eine Ziege, blékte ein Rind, das aus 
irgendeinem Grunde nicht mit auf die Weide ge- 
zogen wat. 
f Man konnte erstaunt sein, wenn man, aus dieser 
Umgebung kommend, durch eine enge Pforte das 
Haus des Biirgermeisters betreten hatte und sich in 
einer Flucht von kleinen, gewélbten Salen befand, 
deren Decken von Handwerkern, im Stile Tiepolos, 
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figurenreich ausgemalt worden waren. Hohe Fenster 
und Glastiiren, mit langen, roten Gardinen geschmiickt, 
fiihrten aus diesen sonnigen Raumen auf eine ebenso ~ 
sonnige, freie Terrasse hinaus, die vonuraltem, kegel- 
férmig geschnittenen Buchsbaum und wundervollem 
Lorbeer geziert wurde. Wie tiberall, so auch hier, 
vernahm man das schéne Rauschen des Wasserfalls 
und hatte jenseits die wilde Bergwand sich gegen- 
liber. 

Der Sindaco, Sor Domenico, war ein gutgeklei- 
deter, in der Mitte der vierziger Jahre stehender, 
ruhiger Mann, der vor kaum einem Vierteljahre 
erst zum zweitenmal geheiratet hatte. Die schéne, 
bliihende, zweiundzwanzigjahrige Frau, die Francesco 
in der blanken Kiiche mit der Zubereitung des Friih- 
stticks beschaftigt getroffen hatte, geleitete ihn zu 
dem Gatten herein. Als jener die Erzahlung des 
Priesters, von dem Besuch, den er abends vorher 
empfangen hatte, angehért und den Zettel gelesen 
hatte, der den Namen des Besuchers und wilden 
Mannes in unbeholfenen Schriftztigen trug, ging ein 
Lacheln durch seine Gesichtsztige. Dann, als er den 
jungen Sacerdote Platz zu nehmen gendtigt hatte, 
fing er, vollkommen sachlich, und ohne daf die 
maskenhafte Gleichgiiltigkeit seiner Mienen jemals 
gestért wurde, die gewiinschte Auskunft tiber den 
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mysteridsen Besucher, der tatsichlich ein dem Pfarrer 
bisher verborgen gebliebener Burger Soanas war, zu 
geben an. 


y,Lauchino Scarabota,“ sagte der Sindaco — es wat 
der Name, den der Besucher des Pfarrers auf den 
Zettel gekritzelt hatte! — , ist ein keineswegs armer 
Mann, aber schon seit Jahren machen seine haus- 
lichen Zustande mir und der ganzen Gemeinde Kopf- 
schmerzen, und es ist nicht eigentlich abzusehen, wo. 
dies alles am Ende noch hinauslaufen soll. Er gehért 
einer alten Familie an, und es ist sehr wahrschein- 
lich, dafs er etwas von dem Blut des beriihmten Lu- 
chino Scarabota da Milano in sich hat, der zwischen 
Vierzehn- und Fiinfzehnhundert das Langhaus des 
Domes unten in Como baute. Solche alte, beriihmte 
Namen haben wir ja, wie Sie wissen, Herr Pfarrer, 
manche in unserem kleinen Ort.“ 

Der Sindaco hatte die Glastiire geéffnet und den 
Pfarrer wahrend des Redens auf die Terrasse hinaus- 
gefuhrt, wo er ihm, mit der ein wenig erhobenen 
Hand, in dem trichterférmigen, steilen Quellgebiete 
des Wasserfalles einen jener, aus rohem Stein ge- 
mauerten, Wiirfel wies, wie sie die Bauern der Ge- 
gend bewohnen. Aber dieses, in groSer Héhe, weit 


tiber allen anderen hangende Anwesen unterschied 
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sich von jenen nicht nur durch seine vereinzelte, 
scheinbar unzugingliche Lage, sondern auch durch 
Kleinheit und Armlichkeit. 

sehen Sie, dort, woich mit dem Finger hinzeige, 
wohnt dieser Scarabota,“ sagte der Sindaco. 

Hs nimmt mich wunder, Herr Pfarrer,“‘ fuhr der 
Sprechende fort, ,,daS Sie von jener Alpe und ihren 
Bewohnern noch nichts gehért haben soliten. Die 
Leute geben weit und breit in der ganzen Gegend 
seit einem Jahrzehnt und linger das widerwartigste 
Argernis. Leider kann man ihnen nicht beikommen. 
Man hat die Frau vor Gericht gestellt, und sie hat 
behauptet, die sieben Kinder, die sie geboren hat, 
stammten — gibt es etwas Unsinnigeres? — nicht 
von dem Manne, mit dem sie lebt, sondern von 
sommerlichen Schweizer Touristen ab, die an der 
Alpe vortiber miissen, wenn sie zum Generoso hin- 
aufklettern. Dabei ist die Vettel verlaust und schmutz- 
starrend und tiberdies abschreckend hiflich, wie die 
Nacht. : 

Nein, es ist offenkundig, daf der Mann, der Sie 
gestern besucht hat und mit dem sie lebt, Vater von 
ihren Kindern ist. Aber das ist der Punkt: dieser 
Mensch ist zugleich ihr leiblicher Bruder.“ 

Der junge Priester verfarbte sich. 

»Nattirlich ist dies blutschinderische Paar von alles 
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Welt gemieden und in die Acht getan. In dieser 
Beziehung wird die vox populi selten fehl gehen.“ 
Mit dieser Erklarung setzte der Sindaco seine Er- 
zahlung fort. ,,Sooft sich eines der Kinder etwa bei 
uns oder in Arogno oder in Melano hat blicken lassen, 
ist es beinahe gesteinigt worden. Man hiltjede Kirche, 
soweit die Leute bekannt sind, fiir entweiht, wenn 
das verruchte Geschwisterpaar sie betritt, und die 
beiden Verfemten haben das, als sie den Versuch 
glaubten machen zu diirfen, auf eine so furchtbare 


_ Weise zu fiihlen bekommen, daf ihnen seit Jahren 


jede Neigung zum Kirchenbesuch abhandengekom- 
men ist. 

Und sollte man etwa gestatten,“ fuhr der Sindaco 
fort, ,,daf solche Kinder, solche verfluchte Kreaturen, 
die jedermanns Abscheu und Grauen sind, hier unten 
in unsere Schule gehen und zwischen den Kindern 
guter Christen in der Schulbank sitzen? Kann man 
uns zumuten, wir sollen dulden, da unsere ganze 
Ortschaft, Klein und Grof, durch diese moralischen 


Schandprodukte, diese schlechten, rdudigen Bestien 


verpestet wird?“ 

Das bleiche Antlitz des Priesters Francesco ver- 
riet durch keine Miene, inwieweit die Erzahlung 
Sor Domenicos ihn bertihrt hatte. Er dankte und 
ging mit dem gleichen wiirdigen Ernst im Ausdruck 
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des ganzen Wesens, mit dem er erschienen war, 
davon, 


Francesco hatte bald nach der Unterredung mit 
dem Sindaco seinem Bischof iiber den Fall Luchino 
Scarabota Bericht erstattet. Acht Tage spater war 
die Antwort des Bischofs in seiner Hand, die dem 
jungen Geistlichen auftrug, sich von dem allgemeinen 
Stand der Verhiltnisse auf der sogenannten Alpe 
von Santa Croce persénlich zu unterrichten. Der 
Bischof lobte dabei den geistlichen Eifer des jungen 
Manns und bestitigte ihm, er habe wohl Ursach, sich 
dieser verirrten und verfemten Seelen wegen in 
seinem Gewissen bedrangr zu fiihlen und auf ihre 
Errettung bedacht zu sein. Von den Segnungen und 
Tréstungen der Mutterkirche dtirfe man keinen noch 
so verirrten Siinder ausschlieBen. 

Erst gegen Ende des Monats Marz erlaubten die 
Amtsgeschaifte und auch die Schneeverhiltnisse des 
Berges Generoso dem jungen Geistlichen von Soana, 
mit einem Landmann als Fiihrer, den Aufstieg zur 
Alpe von Santa Croce anzutreten. Ostern stand vor 
der Tiir, und trotzdem an der Schroffwand des Berg- 
riesen fortwahrend mit dumpfem Donner Lawinen 
in die Schlucht unterm Wasserfall niedergingen, 
hatte der Friihling tiberall, wo die Sonne ungehin- 
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dert zu wirken vermochte, mit voller Kraft ein- 
gesetzt. 
So wenig Francesco, unahnlich seinem Namens~ 


heiligen von Assisi, Naturschwarmer war, konnte 


doch das zarte und saftige Spriefen, Griinen und 
Bliihen um ihn her nicht ohne Wirkung auf ihn 
bleiben. Ohne da sich der junge Mensch dessen 
deutlich bewuft werden brauchte, hatte er die feine 
Gahrung des Friihlings im Blut und genof sein Teil 
von jenem inneren Schwellen und Drangen der 
ganzen Natur, das himmlischen Ursprungs und trotz 
wonnig-sinnlich-irdischen Auswirkens auch in allen 
seinen erbliihten Freuden himmlisch ist. 

Die Kastanienbaume auf dem Platz, iiber den der 
Priester mit seinem Begleiter zunachst wieder schrei- 
ten muBte, hatten aus braunen, klebrigen Knospen 
zarte, griine Handchen gestreckt. Die Kinder larmten, 
nicht minder die Sperlinge, die unterm Kirchdach 
und in unzahligen Schlupfléchern der winkligen Ort- 
schaft nisteten. Die ersten Schwalben zogen ihre 
weiten Schleifen von Soana tiber den Abgrund der 
Schlucht, wo sie scheinbar dicht vor dem phantastisch 
getiirmten, unzuganglichen Felsmassiv der Bergmauer 
abschwenkten. Dort oben auf Vorspriingen oder in 
Felsléchern, wo nie eines Menschen Fu hingedrun- 
gen war, horsteten Fischadler. Die grofen, braunen 
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Parchen traten herrliche Fahrten an und schwebten, 
nur um zu schweben, in stundenlangen Dauerfliigen 
liber Bergspitzen, immer héher und héher kreisend, 
als wollten sie majestatisch, selbstvergessen, in die 
befreite Unendlichkeit des Raumes hinein. 
Uberall, nicht nur in der Luft, nicht nur in der 
braunen, aufgewiihlten oder mit Gras und N arzissen 
bekleideten Erde und allem, was sie durch Halme 
und Stémme in Blatter und Bliiten aufsteigen lieB, 
sondern auch in den Menschen war das Festliche, 
und die braunen Gesichter der Bauern, die auf den 
Terrassen zwischen den Reihen der Weinstécke 
mit Hacke oder gekriimmtem Messer arbeiteten, 
strahlten von Sonntiglichkeit: hatten doch tiberdies 
die meisten von ihnen das sogenannte Osterlamm, 
eine junge Ziege, bereits geschlachtet und mit zu- 


sammengebundenen Hinterliufen zu Hause am Tir _ 


pfosten aufgehingt. 

Die Weiber, die ganz besonders zahlreich und laut 
mit ihren gefiillten Waschekérben um den tiber- 
flieSendenSarkophag aus Marmor versammelt waren, 
unterbrachen, als der Priester und sein Begleiter 
voriiberging, ihre larmende Heiterkeit. Auch am 
Ausgang des Dorfes standen Wischerinnen, wo unter 
einem kleinen Madonnenbild ein Wasserstrahl aus 
dem Felsen drang und sich ebenfalls in einen antiken 
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Sarkophag aus Marmor ergo. Beide Stiicke, sowohl 
dieser Sarkophag, als jener, der auf dem Platze stand, 
waren vor langerer Zeit aus einem Baumgarten voll 
tausendjahriger Steineichen und Kastanien gehoben 
worden, wo sie seit undenklicher Zeit, nur wenig 
aus dem Boden hervorragend, unter Epheu und wil- 
dem Lorber versteckt, gestanden hatten. 

Im Voriibergehen bekreuzte sich Francesco Vela, 
ja, unterbrach das Schreiten fiir einen Augenblick, 
um der lieblich mit Feldblumenopfern der Landleute 
umstellten Madonetta tiber dem Sarkophag, mit einer 
Beugung des Knies zu huldigen. Zum ersten Male 
sah er dies kleine, von Bienen umsummte, liebliche 
Heiligtum, da er diesen oberen Teil der Ortschaft 
noch niemals besucht hatte. War Soana mit seinem 
unteren Teil, mit seiner Kirche und einigen mit 
grtinen Laden geschmiickten, hiibschen Biirgerhausern 
um den terrassenartig untermauerten Kastanienplatz 
biirgerlich beinahe wohlhabend und zeigte es dert 
in Garten und Gartchen bliihende Mandelbaumchen, 
Orangen, hohe Zypressen, kurz, eine mehr siidliche 
Vegetation, hier oben, einige hundert Schritte héher 
hinauf, war es nur noch ein alpines, armliches Hirten- 
dorf, das nach Ziegen und Kuhstall duftete. Auch 
setzte hier ein mit Wackersteinen gepflasterter, 
auBerst steiler Bergweg ein, der durch tiglichen 
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morgendlichen Auszug und abendlichen Einzug der 
_groBen Gemeinde-Ziegenherde geglattet war; denn 
er fiihrte hinauf und hinaus zur Gemeindealm in 
das kesselférmige Quellgebiet des Fliifichens Savaglia, 
das weiter unten den herrlichen Wasserfall von So- 
ana bildet und nach kurzem, rauschenden Lauf durch 
tiefe’Schlucht im See von Lugano untergeht. 
Nachdem der Priester, immer gefiihrt von seinem 
Begleiter, eine kurze Weile auf diesem Bergweg 
hinan geklettert war, stand er still, um aufzuatmen. 
Den grofen, schwarzen, tellerartigen Hut mit der 
Linken vom Kopfe nehmend, hatte er mit derRechten 
ein grofes, buntes Taschentuch aus der Soutane ge- 
zogen, womit er die Schweifperlen von seiner Stirn 
tupfte. Im allgemeinen ist der Natursinn, der Sinn 
eines italienischen Priesters fiir die Schénheit der 
Landschaft, nicht sonderlich. Aber der Weitblick von | 
grober Hohe und aus der sogenannten Vogelperspek- 
tive, wie man es nennt, ist doch ein Reiz, der auch 
den naivsten Menschen mitunter trifft und ihm ein 
gewisses Staunen abnotigt. Francesco erblickte seine 
Kirche mitsamt der dazugehdrigen Ortschaft bereits 
nur noch als ein Miniaturbild tief unter sich, wah- 
rend rings um ihn her die gewaltige Bergwelt, wie 
' es schien, immer hdher gen Himmel ragte. In das 
Gefiihl des Friihjahrs mischte sich jetzt das Gefihl 
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des Erhabenen, das vielleiche aus einem Vergleich 


der eigenen Kleinheit mit den erdriickend gewaltigen 
Werken der Natur und ihrer drohenden, stummen 
Nahe entstehen mag und das mit einem halben Be- 
wufitsein davon verbunden ist, da wir doch auch 
an dieser Ubermacht auf irgendeine Weise teilhaben. 
Kurz, Francesco fiihite sich erhaben-grof und winzig- 
klein in ein und demselben Augenblick und dies gab 
den AnlaS, mit gewohnter Bewegung auf Stirn und 
Brust das vor Irrungen und Damonen schiitzende 
Kreuz zu schlagen. 

Im Weitersteigen hatten bald wieder religidse 
Fragen und praktisch-kirchliche Angelegenheiten 
seines Sprengels von dem jugendlich eifrigen Kle- 
rikus Besitz ergriffen. Und als er wiederum dies- 
mal am Eingang eines felsigen Hochtals stille stand 
und sich umwandte, hatte ihn der Anblick eines arg 
verwahrlosten, hier fiir die Hirten errichteten, ge- 
mauerten Heiligenschreins auf den Gedanken ge- 
bracht, alle vorhandenen Heiligtiimer seines Kirch- 
spiels, und wenn sie noch so entlegen waren, aufzu- 
suchen und in einen gotteswiirdigen Stand zu setzen. 
Er lie® sogleich seine Augen umherschweifen und 
suchte den die vorhandenen Kultstatten womédglich 
umfassenden Uberblick. 

Er nahm seine eigene Kirche mit dem daran ge- 
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klebten Pfarrhaus zum Ausgangspunkt. Sie stand, 
wie gesagt, auf der Ebene des Dorfplatzes und ihre 
Aufenmauern setzten sich in steilen Wanden des 
Grundfelsens fort, an dem ein munterer Gebirgs- 
bach unten voriiberrauschte. Dieser Gebirgsbach, 
unter dem Platz von Soana hindurchgefiihrt, trat in 
einem gemauerten Bogen ans Licht, wo er, freilich 
durch Abwasser stark verunreinigt, Baumgarten und 
blumige Wiesen wasserte. Jenseit der Kirche, ein 
wenig hdher, was von hier aus nicht festzustellen 
war, lag auf rundem, flachen Terrassenhiigel das 
alteste Heiligrum der Umgegend, eine kleine Kapelle, 
der Jungfrau Maria geweiht, deren verstaubtes Kult- 
bild auf dem Altar von einem byzantinischen Me- 
saik der Apsis tiberwolbt wurde. Dieses, trotz tau- 
sendjahrigen und héheren Alters in Goldgrund und 
Zeichnung wohlerhaltene, Mosaik stellte Christus 
Pantokrator dar. Die Entfernung von der Haupt- 
kirche bis zu diesem Heiligrum betrug nicht tiber 
drei Steinwurfsweiten. Eine andere hiibsche Ka- 
pelle, diese der heiligen Anna geweiht, lag in der 
gleichen Entfernung von ihr. Uber Soana und hinter 
Soana erhob sich ein auberst spitzer Bergkegel, der 
im Umkreis natiirlich von weiten Talraumen und 
den Flanken der tiberragenden Generoso-Kette um- 
geben war. Dieser beinahe zuckerhutartige, aber bis 
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oben begriinte, scheinbar unzugingliche Berg hieb 
Sankt Agatha, weil er auf seinem Gipfel zur Net 
ein Kapellchen eben dieser Heiligen beherbergte. 
Dies waren im engsten Umkreis der Ortschaft eine 
Kirche und drei Kapellen, der sich im weiteren Kreise 
der Pfarre drei oder vier andere Kapellen anreihten. 
Auf jedem Hiigel, an jeder hiibschen Wegwende, 
auf jeder weithin blickenden Spitze, da und dort 
an malerischen Felsabstiirzen, nah und fern, tiber 
Schlucht und See hatten fromme Jahrhunderte Gottes- 
hauser angeklebt, so dab in dieser Beziehung die 
tiefe und allgemeine Frémmigkeit des Heidentums 
noch zu spiiren war, die im Verlauf vergangener 
Jahrtausende alle diese Punkte urspriinglich geweiht 
und so gegen die bedrohlichen, furchtbaren Machte 
dieser wilden Natur sich géttliche Bundesgenossen 
geschaffen hatte. 

Der jungeEiferer sah alle diese Anstalten rémisch- 
katholischen Christentums, wie sie den ganzen Kanton 
Tessin auszeichnen, mit Befriedigung. Freilich muBte 
er sich zugleich mit dem Schmerz des echten Gottes- 
streiters eingestehen, da in ihnen weder tiberall ein 
reger und reiner Glaube lebendig war, noch auch nur 
eine geniigend liebevolle Fiirsorge seiner Amtsbrtider, 
um alle diese verstreuten, himmlischen Wohnstatten 
vor Verwahrlosung und Vergessenheit zu bewahren. 
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. Nach einiger Zeit ward in den engen Fuftsteig ein- 
gebogen, derin dreistiindiger, mihsamerSteigungzum 
Gipfel des Generoso fiihrt. Dabei mufte sehr bald 
das Bett der Savaglia auf einer verfallenen Briicke 
liberschritten werden, in deren nachster Nahe das 
Sammelbecken des Fliiichens war, das von da aus 
in seinen selbstgebildeten Erosionsspalt von hundert 
und mehr Meter Tiefe hinabstiirzte. Hier hérte 
Francesco aus verschiedenen Héhen, Tiefen und 
Richtungen neben dem Rauschen des zu seinem 
Sammelbecken heraneilenden Wildwassers, Herden- 
gelaut und sah einen Mann von rauhem Auferen — 
es war der Gemeindehirt von Soana! — der lang auf 
der Erde ausgestreckt, sich mit den Hinden am Ufer 
stiitzend, den Kopf zum Wasserspiegel hinabgebeugt, 
ganz nach Art eines Tieres seinen Durst léschte. 
Hinter ihm grasten einige Ziegenmiitter mit ihren 
Zicklein, wahrend einWolfshund mit gespitztem Ohr 
auf Befehle wartete und des Augenblicks, wo sein 
Meister und Herr mit Trinken fertig war. ,,Auch ich 
bin ein Hirte,“ dachte Francesco, und als jener sich 
von der Erde erhob und mit schneidendem Pfiff durch 
die Finger, der an den Felswanden widerhallte und 
mit weit ausholenden Steinwiirfen seine tiberallhin 
verstreuten Tiere bald zu schrecken, bald weiter zu 


treiben, bald. zuriickzurufen und tiberhaupt vor der 
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Gefahr des Absturzes zu bewahren suchte, dachte 
Francesco, wie dies schon bei Tieren, geschweige 
bei Menschen, die der Versuchung des Satans alle- 
zeit preisgegeben waren, eine miihevolle und ver- 
antwortungsschwere Arbeit sei. 

Mie doppeltem Eifer begann nun der Priester 
weiter zu steigen, nicht anders, als wenn zu fiirch- 
ten gewesen ware, der Teufel kénne auf diesem 
Wege zu den verirrten Schafen woméglich der 
Schnellere sein. Als‘er, immer von seinem Begleiter 
geftihrt, den Francesco einer Unterhaltung nicht wiir- 
digte, eine Stunde und langer steil und beschwer- 
lich gestiegen war, immer héher und héher in die 
Felswildnis des Generoso hinein, hatte er plétzlich 
die Alpe von Santa Croce auf fiinfzig Schritt vor 
Augen liegen. 

Er wollte nicht glauben, daf jener Steinhaufen und 
das inmitten davon befindliche, ohne Mértel aus 
flachen Steintafeln geschichtete Mauerwerk, wie ihn 
der Fuhrer versichert hatte, das gesuchte Anwesen 
sei. Was er erwartet hatte, war, nach dem Reden 
des Sindaco, eine gewisse Wohlhabenheit, wogegen 
diese Behausung héchstens als eine Art Unterschlupf 
fiir Schafe und Ziegen bei plétzlichem Unwetter gel- 
ten konnte. Da es auf einer steilen Halde von Ge- 
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steinschutt und kantigen Felsblécken lag und der 
Pfad dahin in seinem Zickzacklaufe verborgen war, 
schien der verfluchte Ort ohne Zuginge. Erst nach- 
dem der junge Priester sein Befremden und einen 
gewissen Schauder, der sich meldete, tiberwunden 
hatte und naher gedrungen war, gestaltete sich das 
Bild der verfemten und gemiedenen Wohnstiatte et- 
was freundlicher. 


Ja, die Triimmerstatte verwandelte sich sogar vor 


den Augen des naherkommenden Priesters in eitel 
Lieblichkeit: denn es schien, als wiirde die aus grofer 
H¢he losgeléste Lawine von Blécken und Schutt 
durch den rohgemauerten Wiirfel der Wohnstatte 
aufgestaut und festgehalren, so daf unter ihm eine 
steinfreie, saftig begriinte Lehne blieb, aus derinent- 
ziickender Fille und holdester Lieblichkeit gelbe Kuh- 
blumen bis an die Rampe vor die Haustiire hinan- 
kletterten — und als waren sie neugierig, tiber die 
Rampe hinweg und buchstablich durch die Haustiir 
in die verfemte Wohnhdhle hinein. 


Bei diesem Anblick stutzte Francesco. Dieser 


Sturmlauf von gelben Wiesenblumen gegen die ver- 
rufene Schwelle hinauf, dieses Hinanbliihen lippiger 
Prozessionen langgestielter Vergifmeinnicht, unter 
denen Adern von Bergwasser versickerten, und die 
ebenfalls mit ihrem blauen Abglanz des Himmels die 
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Tir zu erobern suchten, schien ihm beinahe ein 
offener Protest gegen Acht, Bann und Femgerichte 
der Menschen zu sein. Francesco mute sich in 
seinem Staunen, dem eine gewisse Verwirrung folgte, 
mit seiner schwarzenSoutane auf einen von der Sonne 
gewarmten Gesteinsblock niedersetzen. Erhatte seine 
Jugend im Tal und dazu meist in geschlossenen Rau- 
men, Kirchen, Hérsalen oder Studierzimmern zu- 
gebracht. Sein Natursinn war nicht geweckt wor- 


den. Eine Unternehmung, wie diese, in die erhabene, 


herbe Lieblichkeit des Hochgebirges hinein, hatte er 
niemals bisher ausgefiihrt und wiirde es vielleicht 
niemals getan haben, hatte nicht Zufall und Pflicht 
vereint ihm die Bergfahrt aufgedringt. Nun tber- 
waltigte ihn die Neuheitund die GréSe der Eindriicke. 

Zum ersten Mal fihlte der junge Priester Fran- 
cesco Vela eine klare und ganz grofe Empfindung 
von Dasein durch sich hinbrausen, die ihn augen- 


blicklang vergessen liefi, da er ein Priester und 


weshalb er gekommen war. Alle seine Begriffe von 
Frémmigkeit, die mit einer Menge von kirchlichen 
Regeln und Dogmen verflochten waren, hatte diese 
Empfindung nicht nur verdrangt, sondern ausgeldscht. 
Er vergaf jetzt sogar, das Kreuz zu schlagen. Unter 
ihm lag das schéne Luganer Gebiet der oberitalie- 
nischen Alpenwelt, lag Sant’ Agata mit dem Wall- 
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fahrtskirchlein, tiber dem noch immer die braunen 
Fischrauber kreisten, lag der Berg San Giorgio, 
tauchte die Spitze des Monte San Salvatore auf, und. 
endlich lag in schwindelerregender Tiefe unter ihm, 
in die Tiler des Gebirgsreliefs wie eine langliche 
Glasplatte sorgfaltig eingefabt, der Capolago genannte 
Arm des Luganer Sees mit dem segelnden Boot eines 
Fischers darauf, das einer winzigen Motte auf einem 
Handspiegel glich. Hinter alledem waren in der 
Ferne die weifSen Gipfel der Hochalpen, gleichsam 
mit Francesco, héher und héher gestiegen. Daraus 
hob sich der Monte Rosa weif, mit sieben weifben 
Spitzen hervor, zugleich diademhaft und schemen- 
haft aus dem seidigen Blau des Azurs hertiber- 
strahlend. . 
Wenn man mit Fug von einer Bergkrankheit reden | 
kann, so mit nicht minderem Recht darf man von 
einem Zustand reden, der Menschen auf Berghéhen 
iiberkommt, und den man am besten als Gesund- 
heit ohnegleichen bezeichnet. Diese Gesundheit 
spiirte nun auch der junge Priester im Blut, wie eine 
Erneuerung. Neben ihm, zwischen Steinen unter 
noch dtirrem Heidekraut, stand eine kleine Blume, 
dergleichen Francesco noch niemals im Leben er- 
blickt hatte. Es war eine tiberaus liebliche Spezies 
blauen Enzians, dessen Bliitenblattchen mit einem 
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flammenden Blau iiberraschend késtlich bemalt waren, 
Der junge Mann in der schwarzen Soutane lie das 
Bliimchen, das er in seiner ersten Entdeckerfreude 
hatte abpflticken wollen, unbehelligt an seinem be- 
scheidenen Platze stehen und bog nur das Heide- 
kraut beiseite, um das Wunder lange entztickt zu 
betrachten. Uberall aus den Steinen drang junges, 
hellgriines Zwergbuchenlaub, und aus einer gewissen 
Berne, tiber den Lehnen von hartem, grauen Schutt 
und zartem Griin, meldete sich mit Glockengelaut 
die Herde des armen Luchino Scarabota. Diese 
ganze Bergwelt besaS eine friihe Eigenart, den Jugend 
reiz versunkener, menschlicher Zeitalter, von denen 
in den Taltiefen keine Spur mehr vorhanden war. 

Francesco hatte seinen Begl-‘cer heimgeschickt, 
da er den Riickweg ungestért durch die Gegenwart 
eines Menschen machen wollte und tiberdies bei dem, 
was er am Herde Luchinos vorhatte, einen Zeugen 


nicht wiinschen konnte. Er war inzwischen bereits 


bemerkt worden, und eine Anzahl schmuddliger und 
verfilzter Kinderképfe streckten sich immer wieder 
neugierig zu dem schwarzverraucherten Tiirloch der 
Scarabotaschen Gesteinsburg heraus. 

Langsam begann sich der Priester ihr anzunahern 
und betrat jenen Umkreis des Anwesens, der den 
groBen Viehbestand des Besitzers anzeigte und von 
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den Riickstanden einer grofen Herde Rinder und 
Ziegen verunreinigt war. In Francescos Nase stieg 
stirker und starker mit der diinnen und kraftigen 
Bergluft Rinder- und Ziegenduft, dessen steigende 
Penetranz am Eingang der Wohnung durch zugleich 
mit ihm herausdringenden Holzkohlenrauch ertrag- 
lich gemacht wurde. Als Francesco im Rahmen der 
Tiir erschien und mit seiner schwarzen Soutane das 
Licht verstellte, waren die Kinder ins Dunkel zurtick- 
gewichen, von wo sie dem Grube des Priesters, der 
sie nicht sah, und allen seinen Anreden Schweigen 
entgegensetzten. Nur eine alte Mutterziege kam, 
meckerte leise und beschniiffelte ihn. 

Allmahlich war es im Innern des Raumes fiir das 
Auge des Boten Gottes heller geworden. Er sah 
einen Stall, mit einer hohen Dungschicht gefiillt und 
nach hinten in eine natiirliche Hdhle vertieft, die 
urspriinglich im Nagelflu, oder was fiir Gestein es 
sein mochte, vorhanden war. In einer groben Stein- 
wand rechts war ein Durchgang gedffnet, durch den 
der Priester einen Blick auf den jetzt verlassenen 
Herd der Familie tat: einen Aschenberg, innen noch 


voll Glut und zwar auf dem natiirlich zutage liegen- 


den Felsen des Fufibodens aufgeschichtet. An einer 


von dickem Ruf iiberdeckten Kette hing ein ver- 
beulter, ebenfalls verruSter, kupferner Topf dartiber 
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herab. An dieser Feuerstatte des Steinzeitmenschen 
stand eine lehnenlose Bank, deren faustdickes, breites 
Sitzbrett auf zwei ebenso breiten, im Felsen be- 
festigten Pfeilern ruhte und das seit einem Jahr- 
hundert und langer von Generationen ermiideter 
Hirten, Hirtenweiber und Kinder abgewetzt und po- 
liert worden war. Das Holz schien nicht mehr Holz, 
sondernein gelber, polierter Marmor oder Speckstein 
zu sein, aber mit zahllosen Narben und Schnitten. 
Der quadratische Raum, der im iibrigen mit seinen 
natirlich ungeputzten, aus rohen Blécken und Schie- 
ferplatten geschichteten Mauern mehr einer Héhle 
glich und aus dem der Qualm durch die Tiir in den 
Stall und wiederum von dort durch die Tiir vollends 
ins Freie drang, weil er auber etwa durch Undich- 
tigkeiten der Wande sonst keinen Abzug hatte, der 
Raum also war vom Qualm und Ruf der Jahrzehnte 
geschwarzt, so da man beinahe den Eindruck ge- 
winnen konnte, im Innern eines dickverrubten Ka- 
mines zu sein. 

Eben bemerkte Francesco den eigentiimlichen 
Glanz von Augen, die aus einem Winkel hervor- 
leuchteten, als draufen ein Roilen und Rutscher 
von Gesteinschutt hérbar ward und gleich darauf 
die Gestalt Luchino Scarabotas in die Tiir und wie 
ein lautloser Schatten vor die Sonne trat, wodurch 
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sich der Raum noch tiefer verdunkelte. Der ver- 
wilderte Berghirt atmete schwer, nicht allein deshalb, 
weil er in kurzerZeit den Weg von einer entfernten, 
héher gelegenen Alm gemacht, nachdem er von dort 
aus die Ankunft des Priesters beobachtet hatte, 
sondern weil dieser Besuch ein Ereiguis fiir den 
Verfemten war. 

Die Begriifung war kurz. Francesco wurde von 
seinem Wirt zum Sitzen gendtigt, nachdem er die 
Specksteinbank mit seinen rauhen Handen von Stei- 
nen und abgerissenen Kuhbiumen gesaubert hatte, 
die der verfluchten Brut seiner Kinder als Spielzeug 
gedient hatten. 

Der Berghirte schiirte und blies aus vollen Backen 
das Feuer an, wobei seine fieberhaften Augen im 
Widerschein noch wilder erglanzten. Er nahrte die | 
Flamme mit Scheiten und trockenem Reisig auf, so 
dafS der beizende Qualm den Priester beinahe ver- 
trieben hatte. Das Betragen des Hirten war von 
kriechender Unterwiirfigkeit und von einem angst- 
lichen Eifer getragen, dermafen, als ob nun alles 
darauf ankime, sich die Gnade des hoheren Wesens 
nicht zu verscherzen, das seine schlechte Wohnung 
betreten hatte. Er brachte eine grofe schmutzige 
Gelte voll Milch herbei, deren Oberfliche dicken 
Rahm abgesetzt hatte, aber leider auf eine unglaub- 
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liche Weise verunreinigt war, so dafi Francesco sie 
schon deshalb nicht anriihren konnte. Er wies aber 
auch den Genuf von frischem Kise und reinlichem 


Brote zurtick, trotzdem er hungrig geworden war, 


weil er sich in aberglaubischer Scheu damit zu ver- 
siindigen fiirchtete. SchlieBlich, als der Berghirt sich 
ein wenig beruhigt hatte und mit furchtsam warten- 
den Blicken und hingenden Armen ihm gegentiber 
stand, begann der Priester also zu reden. 


»Laichino Scarabota, Ihr sollt des Trostes unserer 
heiligen Kirche nicht verlustig gehen, und Eure Kinder 
sollen aus der Gemeinschaft katholischer Christen 
nicht ferner verstoSen sein, wenn es sich entweder 
herausstellt, da die tiblen Geriichte tiber Euch un- 
wahr sind, oder wenn Ihr redlich beichtet, Reue und 
Zerknirschung zeigt und Euch bereit findet, mit 
Gottes Hilfe den Stein des Anstofes aus dem Wege 
zu raumen. Also 6ffnet mir zuerst Euer Herz, Sca- 
rabota, bekennet mit Freimut, worin Ihr verleumdet 
seid und mit wahrhaftiger Wahrheit die Stinden- 
schuld, die Euch etwa belastet.‘ 

Nach dieser Anrede schwieg der Hirt. Es rang sich 
nur plétzlich ein kurzer, wilder Ton aus seiner Kehle 
hervor, der aber keinerlei Gefiihl verriet, vielmehr 
etwas Glucksendes, Vogelartiges an sich hatte. Wie 
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es Francesco gelaufig war, schritt er alsbald dazu, 


dem Siinder die schrecklichen Folgen der Verstockt-— 


heit vorzustellen und die verséhnliche Giite und 
Liebe Gottes des Vaters, die er durch das Opfer 
seines einigen Sohnes bewiesen habe, das Opfer des 
Lammes, das die Stinden der Welt auf sich nahm. 
Durch Jesum Christum, schlof er, kann jede Siinde 
vergeben werden, vorausgesetzt, daf§ eine riickhalt- 
lose Beichte, verbunden mit Reue und Gebet, dem 
himmiischen Vater die Zerknirschung des armen 
Siinders bewiesen hat. 

Erst nachdem Francesco, der Priester, eine lange 
Weile gewartet hatte und sich achselzuckend erhob, 
wie es schien, um davon zu gehen, begann der Hirte 


ein unverstandliches Durcheinander von Worten 


durch die Kehle zu wiirgen: eine Art Gewdlle, wie 


es der Raubvogel tut. Und mit gespannter Auf- 
merksamkeit versuchte der Priester das Verstind- 
liche aus dem Wuste festzuhalten. Aber dieses Ver- 
stindliche erschien ihm ebenso wie das Dunkle fremd 


und wunderbar. Nur so viel ward aus der beangsti~ 


genden und beklemmenden Menge eingebildeter 


Dinge klar, daf} Luchino: Scarabota sich seines Bei- 
standes gegen allerlei Teufel, die in den Bergen 
hausten und ihn bedrangten, versichern wollte. 


Es hatte dem jungen, gidubigen Priester schlecht 
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angestanden, am Dasein und Wirken von bésen 
Geistern zu zweifeln. War doch die Schépfung er- 
fiillt von allen Arten und Graden gefallener Engel 


_aus dem Gefolge Luzifers, des Empérers, den Gott 


verstoBen hatte: hier aber grauste ihm, er wubte 
nicht, ob vor der Verfinsterung durch unerhérten 
Aberglauben, auf die er traf, oder ob vor der hoff- 
nungslosen Erblindung durch Unwissenheit. Er be- 
schlo&, mittels einzelner Fragen sich tiber den Vor- 
stellungskreis und das Begriffsvermégen seines Pa- 
rochialen ein Urteil zu bilden. | 

Da ward denn alsbald ersichtlich: dieser wilde, 
verwahrloste Mensch wufte nichts von Gott, noch 
viel weniger von Jesus Christus, dem Heiland, am 
allerwenigsten vom Vorhandensein eines heiligen 
Geists. Dagegen gewann es den Anschein, als fiihle 
er sich von Damonen umgeben und sei besessen von 
einem diisteren Verfolgungswahn. Und in dem 
Priester sah er nicht etwa den berufenen Diener 
Gottes, sondern viel eher einen machtigen Zauberer 
oder den Gott. Was sollte Francesco anderes tun, 
als sich bekreuzigen, wihrend der Hirte sich demiitig 
auf die Erde warf und mit feuchten, wulstigen Lip- 
pen seine Schuhe abgéttisch zu belecken und mis 
Kiissen zu bedecken begann. 

Der junge Priester hatte sich noch niemals in einer 
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ahnlichen Lage befunden. Die diinne Bergluft, der 
Friihling, die Trennung von der eigentlichen Schicht 
der Zivilisation brachten es mit sich, daf sein Be- 
wuftsein sich ein wenig umnebelte. Etwas wie ein 
traumhafter Bann zog ins Bereich seiner Seele ein, 
darin sich die Wirklichkeit zu schwebenden Luft- 
gebilden aufléste. Diese Veranderung verband sich 
mit einer leisen Furchtsamkeit, die ihm mehrmals 
schleunige Flucht hinab ins Bereich der geweihten 
Kirchen und Glocken anraten wollte. Der Teufel war _ 
machtig, wer konnte wissen, wie viele Mittel und 
Wege er hatte, den ahnungslosen, gutgiaubigsten 
Christen hinanzulocken und vom Rande eines schwin- 
delerregenden Abgrunds hinabzustiirzen. 

Man hatte Francesco nicht gelehrt, da die Gétzen 
der Heiden nur leere Gebilde der Phantasie und 
nichts weiter gewesen seien. Die Kirche anerkannte 
ausdriicklich ihre Macht, nur daB sie dieselbe als 
eine Gott feindliche hinstellte. Sie kimpften noch 
immer, wenn auch hoffnungslos, mit dem allmich- 
tigen Gott um die Welt. Deshalb erschrak der bleiche, 
junge Priester nicht wenig, als sein Wirt ein hél- 
zernes Ding aus irgendeinem Winkel seiner Behau- 
sung hervorholte, eine greuliche Schnitzerei, die 
aweifellos einen Fetisch vorstellte. Trotz seines 
priesterlichen Abscheus vor dem zuchtlosen Gegen- 
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stand, konnte Francesco nicht umhin, das Gebilde 


_naher zu betrachten. Mit Abscheu und Staunen ge- 


stand er sich, dai hier die scheuBlichste, heidnische 
Greuel, namlich die des landlichen Priapdienstes,noch 
lebendig sei. Nichts anderes, als Priap konnte, wie 
klar ersichtlich war, das primitive Kultbild vorstellen. 

-Kaum hielt Francesco den kleinen, harmlosen 
Zeugungsgott, denGott der landlichen Fruchtbarkeit, 
der bei den Alten so offen in hohen Ehren stand, 
als sich die sonderbare Umklammerung seines We- 
sens in heiligen Zorn umsetzte. Er warf zunichst, 
ohne Uberlegung, das schamlose, kleine Alriunchen 


__ ins Feuer hinein, von wo es aber mit der Schnellig- 


keit eines Hundes-Zufahren der Hirt im selben 
Augenblick wieder herausholte. Es glimmte da und 
es brannte dort, wurde aber sofort durch die rauhen 
Hinde des Heidenmenschen in den alten unge fahr- 


‘lichen Zustand versetzt. Nun mufte es aber, samt 


seinem Retter, eine Flut von strafenden Worten tiber 
sich hingehen lassen. 

Luchino Scarabota schien nicht zu wissen, wel- 
chen von beiden Géttern er fiir den starkeren halten 
sollte: den von Holz oder den von Fleisch und Blut. 
Indessen hielt er den Blick, in dem sich Entsetzen 
und Grauen mit tiickischer Wut mischten, auf die 
neue Gottheit gerichtet, deren frevelhafte Kthnheit . 


ae 


jedenfalls nicht auf ein Bewubtsein ven Schwache 
schlieBen lieh. Einmal im Zuge, lie sich der Bote 
des einigen und alleinigen Gottes in seinem heiligen 
Fifer durch noch so gefahrliche Blicke des umnach- 
teten Gétzendieners nicht einschiichtern. Und ohne 
alle Umstinde kam er nun auch auf die verruchte 
Stindezusprechen, der, wie man allgemein behauptete, 
der Kindersegen des Berghirten zu verdanken war. — 
In die lauten Reden des jungen Priesters platzte 
gleichsam die Schwester Scarabotas hinein, die aber, 
ohne zu reden und nur verstohlen den Eiferer mu- 
sternd, sich da und dort in der Héhle zu tun machte. 
Sie war ein bleiches und widerwartiges Weib, dem 
Waschwasser, wie es schien, eine unbekannte Sache 
war. Man sahihrennackten Kérper durch die Risse ver- 
wahrloster Kleider unangenehm hindurch schimmern. _ 
Nachdem der Priester geendet und seinen Vorrat 
von strafenden Anklagen fiirs erste erschépft hatte, 
schickte das Weib den Bruder mit einem kurzen, kaum 
hérbar gesprochenen Wort ins Freie hinaus. Ohne 
Widerspruch war der wilde Mensch sogleich wie der 
folgsamste Hund verschwunden. Hierauf kiifte die 
schmutzstarrende Siinderin, der das verfilzte, schwarze 
Haar tiber die breiten Hiiften hing, mit den Worten 
»Gelobt sei Jesus Christus! dem Priester die Hand. 
Gleich darauf brach sie in Tranen aus. 
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Sie sagte, der Priester habe ganz recht, wenn’ ér 
sie mit harten Worten verurteile. Sie habe sich 
allerdings versiindigt gegen Gottes Gebot, wenn auch 
keineswegs in der Weise, wie es die Verleumdung 
ihr nachrede. Sie allein sei die Siinderin, ihr Bruder 


dagegen vollkommen unschuldig. Sie schwor und 


_ gwar bei allen Heiligen, dab sie jener fiirchterlichen 


Siinde, der man sie zeihe, der Blutschande namlich, 
niemals verfallen ware. Freilich habe sie unkeusch 
gelebt, und da sie nun einmal im Beichten sei, so sei 
sie bereit, die Vater ihrer Kinder zu beschreiben, 
wenn auch nicht alle namhaft zu machen. Denn nur 
die wenigsten Namen wisse sie, da sie, wie sie sagte, 
aus Not oftmals ihre Gunst an voriiberkommende 
Fremde verkauft habe. 

Im tibrigen habe sie ihre Kinder ohne jede Hilfe 
mit Schmerzen zur Welt gebracht, und einige hatte 
sie mtissen da und dort, bald nach der Geburt, im » 
Schutte des Generoso wieder begraben. Ob er sie 
nun absolvieren kénne oder nicht, sie wisse trotz- 
dem, daf Gott ihr verziehen habe, denn sie habe 
durch Note, Leiden und Sorgen gentigsam gebiifit. 

Francesco konnte nicht anders, als die weinende 
Beichte des Weibes wie ein Gewebe von Liigen an- 
sehen, wenigstens soweit das Verbrechen in Frage 
kam. Freilich fihite er, es gab Handlungen, die jedem 


61 


Bekenntnis ver Menschen unbedingt widerstreben 
und die nur Gott allein in einsamer Stille des Ge- 
betes erfahrt. Er achtete indem verkommenenWeibe 
diese Schamhaftigkeit und konnte sich tiberhaupt 
nicht verhehlen, daf sie in mancher Beziehung héher 
als ihr Bruder geartet war. In der Art ihrer Recht- 


fertigung lag eine klare Entschlossenheit. Das Auge | 


gestand, aber ein Gestindnis durch Worte wiirden 
ihr weder gutes Zureden, noch gliihende Zangen des 
Henkers entrissen haben. Sie war es gewesen, wie 
sich ergab, die den Mann zu Francesco gesandt hatte. 
Sie hatte den jungen, bleichen Priester gesehen, als 


sie eines Tages nach Lugano zum Markte ging, wo | 


sie die Erzeugnisse ihrer Alm verhandelte, und sie 
hatte bei seinem Anblick Vertrauen und den Ge- 
danken gefaGt, ihm ihre verfemten Kinder ans Herz 
zu legen. Sie allein war das Familienhaupt und trug 
die Sorge fiir Bruder und Kinder. a 
»Ich lasse es unerdrtert, sagte Francesco, ,,inwie- 
weit Ihr schuldig oderunschuldig seid. Eines steht fest: 
wenn Ihr Eure Kinder nicht wie Tiere aufwachsen 
lassen wollt, so miiSt Ihr Euch von dem Bruder 
frennen. Solange Ihr mit ihm lebt, wird der furcht- 
bare Leumund, den Ihr habt, niemals zum Schweigen 


zu bringen sein. Immer wird man die schreckliche _ 


Stinde bei Euch voraussetzen, “ 
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Nach diesen Worten schien Verstockung und 


’ ‘Yrotz im Gemiite des Weibes herrschend zu wer- 


den, jedenfails gab sie keine Antwort und widmete 
sich so, als ob kein Fremder zugegen wire, eine 
langere Weile hauslicher Tatigkeit. Wahrend- 
dessen kam ein etwa fiinfzehnjahriges Madchen 
herein, das einige Ziegen in die Offnung des Stalles 
trieb und sich alsdann, ebenfalls als wenn Francesco 
nicht da wire, an der Arbeit des Weibes beteiligte. 
Der junge Priester wuBte sofort, als er nur erst. den 
Schatten des Madchens durch die Tiefe der Héhle 
gleiten sah, daB es von ungewdhnlicher Schénheit 
sein muBte. Er bekreuzte sich, denn er hatte einen 
leisen Schrecken unerklirlicher Art im Kérper 
gespiirt. Er wuBte nicht, ob er in Gegenwart der 
jugendlichen Hirtin seine Ermahnungen wieder 
aufnehmen sollte. Zwar war sie, wie nicht zu 
bezweifeln war, von Grund aus verderbt, da Satan sie 
auf dem Wege der schwarzesten Stinde zum Leben 
erweckt hatte, aber es konnte doch noch ein Rest von 
Reinheit in ihr sein, und wer mochte wissen, ob 
sie von ihrem schwarzen Ursprung eine Ahnung 


_ hatte. 


Ihre Bewegungen zeigten jedenfalls eine grobe 
Gelassenheit, aus der man keineswegs auf Unruhe 
des Gemiites oder Gewissensbeschwernis schliefen 
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_ konnte. Im Gegenteil war alles an ihr von einer be- 
scheidenen Selbstsicherheit, die durch das Dasein 
des Pfarrers nicht beriihrt wurde. Sie hatte Fran- 
cesco bis jetzt nicht mit einem Blicke gestreift, we- 
nigstens nicht so, daf er ihrem Auge begegnet wire 
oder sie sonstwie ertappt hatte. Ja, wihrend er selbst 
sie verstohlen durch die Brille beobachtete, muSte 
er mehr und mehr in Zweifel ziehen, ob wirklich 
ein Kind der Stinde, ein Kind solcher Eltern von 
dieser Beschaffenheit sein kénnte. Endlich ver- 
schwand sie tiber eine Steigeleiter in eine Art Dach- 
gela® hinauf, so da nun Francesco sein miihsames 
Seelsorgerwerk fortsetzen konnte. 


»chkann meinen Bruder nicht verlassen,“ sagte die 


Frau, ,,und zwar ganz einfach deshalb, weil er ohne 


mich hilflos ist. Er kann zur Not seinen Namen 
schreiben, und ich habe ihm das nur mit der groh- 
ten Miihe beigebracht. Er kennt keine Miinze, und 
vor der Eisenbahn, der Stadt und den Menschen 
fiirchtet er sich. Wenn ich fortgehe, wird er mich 
verfolgen, wie ein armer Hund seinen verlorenen 
Herrn verfolgt. Er wird mich entweder finden oder 
elend zugrunde gehen: und was soll dann aus den 
Kindern und unserem Besitztum werden. Bleibe ich 
mit den Kindern hier, so wollte ich den wohl sehen 


dem es geliinge, meinen Bruder fortzuschaffen: man 
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mufte ihn denn in Ketten tun und hinter Eisen- 
stangen in Mailand einschlieBen.“ 

Der Priester sagte: ,,Dies kann sich am Ende noch 
ereignen, wenn Ihr meinem guten Rate nicht folgen 
wollt.< 

Da gingen die Angste des Weibes in Wut iiber. 
Sie habe ihren Bruder zu Francesco geschickt, damit 
er sich ihrer erbarme, aber nicht deshalb, damit er 
sie ungliicklich mache. Es sei ihr dann schon lieber, 
von denen da unten gehat und ausgestoBen weiter 
zu leben, wie bisher. Sie sei eine gute Katholikin, 
aber wen die Kirche ausstofe, der habe ein Recht, 
sich dem Teufel anheimzugeben. Und was sie bis- 
her noch nicht getan habe, die grofe, ihr zur Last 
gelegte Siinde, werde sie dann vielleicht erst tun. 

Ir liese mit éinzelnen Schreien gemischten, ge- 
prefiten Worte der Frau hérte Francesco von dort, 
wo das Madchen verschwunden war, von oben her, 


immer einen stiSen Gesang bald im leisesten Hauch, 


bald starker schwellend hineinklingen: so daB seine 


Seele mehr in diesem melodischen Banne, als bei den 
Wutausbriichen des verkommenen Weibes war. Und 


eine Welle stieg heif in ihm, verbunden mit einer 


Bangigkeit, wie er sie nie gefiihlt hatte. Das qual- 
mige Loch dieses tierisch-menschlichen Wohnstalles 


 schien, wie durch Zauberei, in die lieblichste aller 
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ksistallenen Grotten des Danteschen Paradieses ver- 
wandelt zu sein: — voll Engelstimmen und lach- 
taubenartig klingender Fittiche. 

Er ging. Es war ihm unmdéglich noch langer, ohne 
sichtbar zu beben, solchen verwirrenden Einfliissen 
standzuhalten. Draufien, vor dem ausgehéhiten Stein- 


haufen angelangt, sog er die Frische der Bergluft 
ein und ward sogleich, wie ein leeres Gefab, mit dem _ 


ungeheuren Eindruck der Bergwelt angefiillt. Seine 


Seele ward gleichsam in die weiteste Kraft des Auges 
verlegt und bestand aus den kolossalen Massen der 


Erdrinde, von fernen, schneeichten Spitzen zu 


~~ 
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nahen, furchtbaren Abgriinden, unterderkéniglichen - | 


Helle des Friihlingstags. Noch immer sah er braune 
Fischadler tiberm Zuckerhut von Sant’ Agata ihre 
selbstvergessenen Kreise ziehn. “Da verfiel er dar- 
auf, der verfemten Familie dort einen heimlichen 
Gottesdienst abzuhalten und eréffnete diesen Ge- 


danken der Frau, die kummervoll auf die vom gel- 


ben Léwenzahn umwucherte Schwelle der Héhle . 


getreten war. ,,Nach Soanz diirft Ihr nicht kommen, 


wie Ihr ja selber wilt,“ sagte er, ,,wiirde ich Euch 


dazu einladen, ich und Ihr, wir wiirden gleich tibel 


beraten sein.“ 
Wiederum ward das Weib bis zu Tranen geriihrt 


und versprach, sich an einem bestimmten Tage mit 
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dem Bruder und den alteren Kindeen vor der Ka- 
pelle von Sant’ Agata einzufinden. 


Als der junge Priester soweit aus dem Bereich 
der Wohnstatte Luchino Scarabotas und seiner fluch- 
beladenen Familie war, da er von dort aus nicht 
mehr gesehen werden konnte, wahlte er einen vonder 
Sonne durchwirmten Block zum Ruheplatz, um tiber 
das eben Erlebte nachzudenken. Er sagte sich, dab 
er Zwar mit einem schauerlichen Interesse, aber doch 
pflichtmafig ntichternen Sinnes und ohne jeden Vor- 
schmack von dem heraufgestiegen war, was ihn jetzt 
auf so ahnungsvolle Weise beunruhigte. Was war das 
doch? Er zupfte, strich und putzte lange an seiner 
Soutane herum, als ob er es dadurch losliésen kénnte. 

Als er nach einiger Zeit noch immer nicht die er- 
wiinschte Klarheit empfand, nahm er gewohnheits- 
gema® sein Brevier aus der Tasche, aber auch das 
alsbald begonnene, laute Lesen befreite ihn nicht 
von einer gewissen wunderlichen Unschlissigkeit. 
Es war ihm zumute, als ob er irgendetwas, einen 
wichtigen Punkt seiner Sendung, zu erledigen ver- 
gessen hitte. Deshalb wandte er seine Blicke unter 
der Brille immer wieder mit einer gewissen Erwar- 
tung den Weg zuriick und konnte sich nicht er- 
mannen, den begonnenen Abstieg fortzusetzen. 
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So verfiel er in seltsame Triumerei, aus der ihn 
zwei kleine Vorfalle weckten, die seine aus dem 
gewohnten Bereich gebrochene Phantasie mit erheb- 
licher Ubertreibung sah: erstlich zersprang ihm mit 
einem Knick, durch den Einfluf der kalten Bergluft, 
das rechte Brillenglas, und fast unmittelbar darauf 
hérte er ein fiirchterliches Geprust tiber seinem 
Kopf und spiirte einen heftigen Druck auf den 
Schultern. ' 

Der junge Priester war aufgesprungen. Er lachte 
laut, als er die Ursache seines panischen Schreckens 
in einem scheckigen Geifbock erkannte, der ihm 
einen Beweis seines unbegrenzten Vertrauens da- 
durch gegeben hatte, da er ohne jedwede Riick- 
sicht gegen sein geistliches Gewand mit den Vorder- 
hufen auf seine Schultern gesprungen war. { 

Damit begann aber erst seine héchst vertrauliche 
Zudringlichkeit. Der zottige Bock mit den starken, 
schén gewundenen Hérnern und feuerspeienden 
Augen war gewohnt, wie es schien, voriiberkom- 
mende Bergsteiger anzubetteln und tat dies auf eine 
so drollige, entschlossene und unwiderstehliche Art 
da man sich seiner nur durch die Flucht erwehren 
-konnte. Er setzte Francesco immer wieder, hochauf- 
gebaumt, die Hufe vor die Brust und schien ent- 
schlossen, nachdem der Bedringte sich eine Durch- 
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schnupperung seiner Taschen hatte gefallen lassen 
miissen und einige Brotreste mit unglaublicher Gier 
verschluckt worden waren, Haar, Nase und Finger 
des Priesters abzuknabbern. 

Eine alte, bartige Geif, der Glocke und Euter bis 
auf die Erde hing, war dem Wegelagerer nachge- 
folgt und begann, durch diesen ermutigt, den Priester 
ebenso zu bedrangen. Ihr hatte das mit Goldschnitt 


und Kreuz versehene Brevier besonderen Eindruck 


gemacht, und es gelang ihr, wahrend Francesco mit 


der Abwehr eines gewundenen Bockshorns zu tun 
hatte, sich des Biichelchens zu bemichtigen Und 
seine schwarz bedruckten Blatter fiir griine neh- 
mend, af} sie, nach des Propheten Vorschrift, die 
heiligen Wahrheiten buchstablich und gierig in sich 
hinein. 

In solchen Noten, die sich durch Ansammlung 
anderer, vereinzelt weidender Tiere noch gesteigert 


hatten, erschien mit einemmal die Hirtin als Ret- 


 terin. Es war eben dasselbe Madchen, das Francesco 


zuerst in der Hiitte Luchinos fliichtig erblickt hatte. 


= EF sagte, als die schlanke und starke Person, nach- 


dem sie die Ziegen verscheucht hatte, mit frisch 
geréteten Wangen und lachenden Augen vor ihm 
stand: ,,Du hastmich gerettet, braves Madchen!“ Und 


er setzte ebenfalls lachend hinzu, indem er sein Bre- 
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vier aus den Hinden der jungen Eva entgegennahm: 
»Es ist eigentlich wunderlich, daf ich trotz meines 
Hirtenamts gegen deine Herde so hilflos bin.“ 

Ein Priester darf sich nicht langer, als seine kirch- 
liche Pflicht etwa erfordert, mit einem jungen Mad- 
chen oder Weibe unterhalten, und die Gemeinde 
vermerkt es sofort, wenn er auberhalb der Kirche 
bei einer ‘solchen Begegnung zu zweien gesehen 
wird. So hatte denn auch Francesco, eingedenk sei- 
nes strengen Berufs, ohne sich lange zu verweilen, 
seinen Riickweg fortgesetzt: dennoch hatte er ein 
Gefiihl, als ob er sich auf einer Siinde ertappt hatte 
und bei nachster Gelegenheit sich durch eine reuige 


Beichte reinigen mtisse. Noch war er nicht aus dem 


Bereich der Herdenglocken gelangt, als der Klang | 


einer weiblichen Stimme zu ihm drang, der ihn 
plétzlich wiederum alle Meditationen vergessen 
machte. Die Stimme war so geartet, daf er nicht 
auf den Gedanken kam, sie kénne der eben zuriick- 
gelassenen Hirtin angeh6ren. Francesco hatte nicht 
nur zu Rom die kirchlichen Sanger des Vatikans, 
sondern auch éfters friiher mit seiner Mutter in 
Mailand weltliche Sangerinnen gehért, und also war 
ihm Koloratur und bel canto der Primadonnen nicht 
unbekannt. Er stand unwillktirlich still und wartete. 
Unzweifelhaft sind es Touristen von Mailand, dachte 
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er und hoffte womédglich, im Voriibergehen, die 


Besitzerin dieser herrlichen Stimme ins Auge zu 
fassen. Da sie nicht kommen wollte, setzte er weiter 
Fu vor Fu, sorgsam absteigend, in die schwindel- 
erregende Tiefe hinunter. 

- Was Francesco im ganzen und im einzelnen auf 
diesem Berufsgang erlebt hatte, war duferlich nicht 
der Rede wert, wenn man die Greuel nicht in Er- 
wagung zieht, die ihre Brutstatte in der Hiitte 
der armen Geschwister Scarabota hatte. Aber der 
junge Priester fiihlte sogleich, wie diese Bergfahrt 
fiir ihn ein Ereignis von grofer Bedeutung geworden 
war, wenn er auch tiber den ganzen Umfang dieser 
Bedeutung vorlaufig noch nicht entfernt Bescheid 


wuBte. Er spiirte, dafs von innen heraus eine Um- 


- wandlung mit ihm vorgegangen war. Er befand sich 


in einem neuen Zustande, der ihm von Minute zu 
Minute wunderlicher und einigermafen verdachtig 
war, aber doch lange’ nicht so verdachtig, dai er 
womdglich den Satan gewittert oder etwa ein Tinten- 
fa nach ihm geschleudert haben wtirde, wenn er 


-es auch in der Tasche gehabt hatte. Die Bergwelt 
Jag wie ein Paradies unter ihm. Zum allerersten 


Male wiinschte er sich, mit unwillktirlich gefalteten 
Hianden, Gliick, von seinem Oberen gerade mit der 
Verwaltung dieser Pfarre betraut worden 2u sein. 
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| Was war, gegen diese késtliche Tiefe gehalten, Petri 
Tuch, das an drei Zipfeln von Engeln gehalten vom 
Himmel kam. Wo gab es eine fiir Menschenbegriffe 
grobere Majestat, wie diese unzuginglichen Generoso- 
Schroffen, an denen fort und fort der. dump fe Friih- 
lingsdonner schmelzenden Schnees in Lawinen hér- 
bar ward. 


Vom Tage seines Besuches bei den Verfemten 
an konnte sich Francesco zu seinem Erstaunen nicht 
mehr in den gedankenlosen Frieden seines frtiheren 
Daseins zuriickfinden. Das neue Gesicht, das die 
Natur fiir ihn angenommen hatte, verblaGte nicht 
mehr, und sie wollte sich auf keine Weise in ihren 


friiheren, unbeseelten Zustand zurtickdrangen lassen. _ 


Die Art ihrer Einwirkungen, durch die der Priester 
nicht nur am Tage, sondern auch in seinen Traumen 
bedngstet wurde, nannte er und erkannte er zu- 
nachst als Versuchungen. Und da der Glaube der 
Kirche, schon dadurch, da® er ihn bekampft, mit 
dem heidnischen Aberglauben verschmolzen ist, so 
fiihrte Francesco seine Verwandlung allen Ernstes 
auf die Beriihrung jenes hélzernen Gegenstandes 
zurtick, jenes Alriunchens, das der struppige Hirt 
aus dem Feuer gerettet hatte. Da war unzweifel- 
haft noch ein Rest jener Greuel lebendig geblieben, 
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den die Alten unter dem Namen des Phallus-Diensteés 


huldigten, jenes schmachvollen Kultes, der durch 
den heiligen Krieg des Kreuzes Jesu in der Welt 
niedergezwungen worden war. — Bis dahin, als er 
den scheuBlichen Gegenstand erblickt hatte, war 
allein. das Kreuz in Francescos Seele eingebrannt. 
Man hatte ihn, nicht anders, wie wenn man dieSchafe 
einer Herde mit einem gliihenden Stempel zeichnet, 
mit dem Brandmal des Kreuzes versehen, und dieses 
Stigma war, im Wachen und Traumen gegenwiartig, 
zum Wesenssymbol seiner selbst geworden. Nun 
blickte der leidige und leibhaftige Satan iiber dem 
Kreuzesbalken herab, und das héchst unsaubere, ent- 
setzliche Satyr-Symbol nahm in immerwahrendem 
Wettstreit mehr und mehr die Stelle des Kreuzes 
ein. 

Francesco hatte, neben dem Biirgermeister, vor 
allem seinem Bischof tiber den Erfolg seines Hirten- 
ganges Bericht erstattet, die Antwort, die er von 
ihm erhielt, war eine Billigung seines Vorgehens. 
»Vorallem,“ schrieb der Bischof, ,, vermeiden wirjedes 
laute Argernis.“ Er fand es tiberaus klug, dafs Fran- 
cesco fiir die armen Siinder einen besonderen und 
geheimen Gottesdienst auf Sant’ Agata, in der Ka- 
pelle der heiligen Mutter Mariens, anberaumt hatte. 
Aber die Anerkennung seines Oberen konnte den 
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Seelenfrieden Francescos nicht herstellen, er ver- 
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mochte den Gedanken nicht los zu werden, da8 er 


von dort oben mit einer Art Bezauberung behaftet 
zurtickgekommen sei. 


In Ligornetto, wo Francesco geboren war, und wo | 


sein Oheim, der beriihmte Bildhauer, die letzten zehn 
Jahre seines Lebens zugebracht hatte, war noch der- 
selbe alte Pfarrer, der ihn als Knabe in die Heils- 


wahrheiten des katholischen Glaubens eingefiihrt und - 
ihm den Weg der Gnade gewiesen hatte. Diesen | 


alten Priester suchte er eines Tages auf, nachdem 
er den Weg von Soana bis Ligornetto in beilaufig 
drei Stunden zuriickgelegt hatte. Der alte Priester 
hieS ihn willkommen und war mit sichtlicher Rth- 


rung bereit, die Beichte des jungen Mannes, die er i 


ihm abzulegen wiinschte, entgegenzunehmen. Na- 
tiirlich absolvierte er ihn. 

Francescos Gewissensnéte sind ungefahr in folgen- 
derEréffnung, die er dem Alten machte, ausgedriickt. 
Er sagte: ,,Seit ich bei den armen Siindern auf der 
Alpe von Soana war, befinde ich mich in einer Art 
von Besessenheit. Ich schiittele mich. Es ist mir, als 


hatte ich nicht etwa einen anderen Rock, sondern 


geradezu eine andere Haut angezogen. Wenn ich: 


den Wasserfall vonSoana rauschen hére, so méchte 
ich am liebsten in die tiefe Schlucht hinunterklettern 
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und mich unter die stiirzenden Wassermassen stellen, 
stundenlang, gleichsam um auBerlich und innerlich 
rein und gesund zu werden. Sehe ich das Kreuz in 
der Kirche, das Kreuz tiber meinem Bett, so lache 
ich. Es will mir nicht gelingen, wie friiher, zu weinen 
und zu seufzen und mir die Leiden des Heilands 
worzustellen. Dagegen werden meine Augen von 
allerlei Gegenstinden angezogen, die dem Alrdun- 
chen des Luchino Scarabota ihnlich sind. Manch- 
mal sind sie ihm auch ganz unahnlich, und ich sehe 


- doch eine Ahnlichkeit. Um zu studieren, um mich in 


das Studium der Kirchenvater recht tief versenken zu 
kénnen, hatte ich Vorhange an die Fenster meines 
Stiibchens gemacht. Ich habe sie nun hinweg ge- 
nommen. Der Gesang der Végel, das Rauschen der 
vielen Bache durch die Wiesen, an meinem Haus 
nach der Schneeschmelze, ja, der Duft der Narzissen 
stérte mich. Jetzt dffne ich meine Fensterfliigel 
weit, um das alles recht gierig zu geniefen. 

Dies alles beangstet mich,“ hatte Francesco fort- 
gefahren, ,aber es ist vielleicht nicht dasSchlimmste. 
Schlimmer ist vielleicht, da ich, wie durch schwarze 
Magie, in das Machtbereich unsauberer Teufel ge- 


-raten bin. Ihr Zwicken und Zwacken, ihr freches 


Kitzeln und Anreizen zur Siinde, zu jeder Stunde 
Tages und Nachts, ist fiirchterlich. Ich 6ffne das 
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Fenster, und durch ihren Zauber kemmt es mir ver, 
als strotze der Gesang der Végel in dem bliihenden 
Kirschbaum unter meinem Fenster von Unziichtig- 
keit. Ich werde durch gewisse Formen der Rinde 
der Baume herausgefordert und durch sie, ja, durch 
gewisse Linien der Berge an Teile des corporis fe- 
mini erinnert. Es ist ein schrecklicher Sturmlauf- — 
hinterlistiger, tiickischer und haBlicher Damonen,dem 
ich trotz aller Gebete und Kasteiungen iiberant- 
wortet bin. Die ganze Natur, ich sage es euch mit 
Schaudern, rauscht, braust und donnert manchmal 
vor meinen erschrockenen Ohren ein ungeheures 
Phallus-Lied, womit sie, wie ich trotz allen Straubens 
zu glauben gezwungen bin, demerb drmlichen, kleinen, 
hdlzernen Gétzen des Hirten huldigt. 

Dies alles steigert natiirlich,“ hatte Francesco fort- 
gefahren, ,,meine Unruhe und Gewissensnot, um se 
mehr, als ich es als meine Pflicht erkenne, gegen den 
Pestherd oben auf der Alp als Streiter zu Felde zu 
ziehen. Es ist aber immer noch nicht der argste Teil 
meines Bekenntnisses. Schlimmer ist: sogar in die 
eigensten Pflichten meines Berufs hat sich, mit einer 
gleichsam hdllischen Siissigkeit, etwas wie ein alles- 
verwirrendes, unaustilgbares Gift gemischt. Ich bin 
zunichst mit reiner und heiliger Gewalt durch die 


Worte Jesu von dem verlorenen Schaf und dem 
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Hirten, der die Herde verlaft, um es von den un- 
zuganglichen Felsen zurtickzubringen, ergriffen wor- 
den. Nun aber zweifle ich, ob diese Absicht noch 


‘immer in alter Reinheit vorhanden ist. Sie hat an 


leidenschaftlichem Eifer zagenommen. Ich erwache 
des Nachts, das Gesicht in Trinen gebadet, und alles 


lést sich, ob der verlorenen Seelen da oben, bei mir 


jn schluchzendes Mitleid auf. Doch wenn ich sage: 


verlorene Seelen, so ist hier vielleicht der Punkt, 
wo mit einem scharfen Schnitt die Liige von der 
Wahrheit getrennt werden muS. Namlich die stin- 
dige Seele Scarabotas und seiner Schwester wird 
vor meinem inneren Auge einzig und allein durch 
das Bild ihrer Siindenfrucht, das heift ihrer Tochter, 
eingenommen. 

Ich frage mich nun, ob nicht unerlaubtes Ver- 
langen nach ihr die Ursache meines scheinbar gott- 
gefalligen Eifers ist, und ob ich recht tue und nicht 
Gefahr des ewigen Todes laufe, wenn ich mein 
scheinbar gottgefalliges Werk fortsetze.“ 

Meist sehr ernst, doch einige Male lachelnd, hatte 
der alte, welterfahrene Priester die pedantische 
Beichte des Jiinglings angehért. Dies war Francesco, 
wie er ihnkannte, mitseinem gewissenhaften, auberen 
und inneren Ordnungssinn und seinem Bediirfnis 
nach tibersichtlicher Akkuratesse und Sauberkeit. Ex 
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sagte: ,,Francesco, fiirchte dich nicht. Schreite nur 
weiter deinen Weg, wie du ihn immer geschritten 


bist. Es kann dich nicht wundern, wenn sich die 


Machenschaften des bésen Feindes gerade dann am 
machtigsten und gefshrlichsten zeigen, wenn du da- 
ran gehst, ihm seine schon gleichsam sicheren Opfer 
wiederum zu entreifen.“ 

In befreiter Stimmung trat Francesco aus der Pfarr- 
wohnung auf die Strafe des kleinen Ortes Ligor- 
netto heraus, in dem er seine erste Jugend verlebt 
hatte. Es ist ein Dérfchen, das, auf breiter Talsohle 
ziemlich flach gelegen, von fruchtbaren Feldern um- 
geben ist, auf dem tiber Gemiise und Halmen-Friich- 
ten sich die Weinrebe,festgedrehten, dunklen Strin- 


gen gleich, von Maulbeerbaum zu Maulbeerbaum — 


hertiber und hiniiber schlingt. Auch diese Lage wird 
von den gewaltigen Schroffen des Monte Generoso 
beherrscht, der hier, in seiner Westseite, von seinen 
breiten Fundamenten aus majestatisch sichtbar wird. 

Es war um die Mittagszeit und Ligornetto befand 
sich, wie es schien, in einem Zustand der Verschlafen- 
heit. Francesco wurde auf seinem Gange kaum von 
einigen gackernden Hiihnern, einigen spielenden 
Kindern und am Ende des Dorfes von einem klaffen- 
den Hiindchen begriift. Hier, namlich am Ende des 
Dorfes, war, wie ein Riegel, das mit den Mitteln eines 
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.vermégenden Mannes errichtete Wohnhaus seines 
_Oheims vorgeschoben, das buen retiro jenes Vincen- 


zo, des Bildhauers, das nun unbewohnt und als 
eine Art Gedachtnisstiftung in den Besitz des Kan- 
tons Tessin iibergegangen war. Francesco schritt die 
Stufen zu dem verlassenen und verwilderten Garten 
hinauf und gab alsdann dem plétzlich entstandenen 
Wunsche nach, auch einmal das Innere des Hauses 
wiederzusehen. Nahe wohnende Bauersleute, alte 
Bekannte, handigten ihm den Schliissel aus. 

Die Beziehungen, die der junge Priester zur Kunst 
hatte, waren die bei seinem Stande herkémmlichen. 
Sein beriihmter Oheim war seit etwa zehn Jahren 


' tot und nach dem Tage der Bestattung hatte Fran- 


cesco die Raume des beriihmten Kiinstlerheims nicht 
wieder gesehen. Er hatte nicht sagen kénnen, was 
ihn auf einmal zum Besuche des leeren Hauses be- 
wog, das er bisher meist nur mit fliichtiger Anteil- 
nahme im Voriibergehen betrachtet hatte. Der 
Oheim war ihm niemals mehr, als eine Respekts- 
person, deren Wirkungskreis ihm eine fremde, nichts 
bedeutende Sache war. 

Als Francsco den Schliissel im Schio& gewendet 
und durch die in verrosteten Angeln knarrende Tir 
den Hausflur betrat, kam ihn ein leiser Schauder an 
vor der verstaubten Stille, die ihm den Treppenauf- 
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gang herab und von allenthalben aus den offenstehen- 
den Zimmern entgegen hauchte. Gleich rechts vom 
Hausflur war des verstorbenen Kiinstlers Bibliothek, 
die sogleich erkennen lieS, da hier ein bildungs- — 
siftiger Mann gelebt hatte. In niedrigen Schrinken 
fanden sich hier, auSer Vasari, die simtlichen Werke 
von Winckelmann, wihrend der italienische Parnas 
durch die Sonette von Michelangelo, durch Dante, ' 
Petrarca, Tasso, Ariost und andere vertreten war. In 
eigens gebauten Schranken war eine Sammlung von 
Handzeichnungen und Radierungen untergebracht, 
eine andere von Medaillen der Renaissance und aller- 
lei wertvolle Seltenheiten, darunter bemalte, etrus- 
kische Tonvasen, und einige andere Antiken aus 
Bronze und Marmor waren im Zimmer aufgestellr. 
Da und dort hing ein besonders schénes Blatt von 
Lionardo und Michelangelo eingerahmt an der 
Wand, das etwa einen minnlichen oder weiblichen 
K6érper nackt darstellte. Das folgende kleine Kabinett 
war sogar beinahe von oben bis unten an dreien 
seiner Wande mit solchen Objekten angefiillt. 

Von da aus trat man in einen Kuppelsaal, dessen 
Hohe durch mehrere Stockwerke reichte und der 
von oben sein Licht empfing. Hier hatte Vincenzo 
mit Modellierholz und MeiBel gearbeitet, und 
die Gipsabgiisse seiner besten Schépfungen fiillten ; 
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¥ in einer gedringten und stummen Versammlung 
diesen beinahe kirchlichen Raum. 

Beengt, ja, beangstigt und vor dem Hall seiner 
|. eignen Schritte erschreckend, gleichsam mit bisem 
Gewissen war Francesco bis hierher gelangt und ging 
nun daran, eigentlich zum erstenmal dieses und jenes 


- Werk des Oheims zu betrachten. Da war neben 


einer Statue Michelangelos Ghiberti zu sehen. Ein 
Dante war da, Werke, die mit Punktierungszeichen 
tiberdeckt waren, da man die Modelle vergréfert in 
- Marmor ausgefiihrt hatte. Aber diese weltbertihmten 
Gestalten konnten die Aufmerksamkeit des jungen 
Priesters nicht lange festhalten. Neben ihnen waren 
die Staruen dreier junger Madchen aufgestellt, der 
Téchter eines Marchese, der vorurteilsfrei genug 
gewesen war, sie durch den Meister in véllig unbe- 
kleidetem Zustande portratieren zu lassen. Dem 
Ansehen nach war die jtingste der jungen Damen 
nicht tiber zwélf, die zweite nicht tiber fiinfzehn, 
die dritte nicht tiber siebzehn Jahr. Francesco er- 
wachte erst, nachdem er die schlanken K6rper lange 
selbstvergessen betrachtet hatte. Diese Arbeiten 
trugen ihre Nacktheit nicht, wie die der Griechen, 
als natiirlichen Adel und Ebenbild der Gottheit zur 
Schau, sondern man empfand sie als Indiskretion aus 
dem Alkoven. Erstlich war die Kopie der Urbilder 
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von diesen nicht losgelést und als solche durchaus — 


erkenntlich geblieben: und: diese Urbilder schienen 


zu sagen, wir sind unanstindig entbléSt und gegen — 
unseren Willen und unser Schamgefiihl durch bru- — 


talen Machtspruch entkleidet worden. Als Francesco 
aus seiner Versenkung erwachte, pochte sein Herz, 
und er blickte furchtsam nach allen Seiten. Er tat 
nichts Schlimmes, aber er empfand es bereits als 
Siinde, mit solchen Gebilden allein zu sein. 

Er beschloS, um nicht noch am Ende ertappt zu 
werden, so schnell als méglich davon zu gehen. Als er 
jedoch die Haustiir wieder erreicht hatte, klinkte er, 
statt sich zu entfernen, den Tiirgriff von innen ins 
Schlof und drehte dazu noch den Schliissel herum, 


so dafs er nun in dem gespenstischen Hause des 
Toten eingesperrt, von niemand mehr tiberrascht 


werden konnte. Nachdem dies geschehen war, be- 
gab er sich vor das gipserne Argernis der drei Gra- 
zien zurtick, 
Hier kam ihn alsbald, indem sein Herzklopfen 
stirker wurde, ein bleicher und scheuer Wahnwitz 
an. Er empfand den Zwang, der altesten unter den 
Marchesinnen, als wire sie lebend, tiber das Haar zu 
streicheln. QObgleich diese Handlung offenkundig 
und seinem eigenen Urteil nach an Wahnsinn streifte, 


war sie doch noch einigermafen priesterlich. Aber 
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die zweite Marchesina mufite sich bereits ein Strei- 
chein tiber Schulter und Arm gefallen lassen: eine 
volle Schulter und einen vollen Arm, der in eine 
weiche und zartliche Hand endigte. Bald war Fran- 
cesco an der dritten, der jiingsten Marchesina, durch 
weitergehende Zartlichkeit und schlieBlich durch 
einen scheuen verbrecherischen Kuf unter die linke 
Brust zum fassungslos verwirrten und zerknirschten 
Siinder geworden, dem nicht besser zumute war, als 
jenem Adam, der die Stimme des Herrn vernahm, 
nachdem er vom Apfel der Erkenntnis gekostet hatte. 
Er floh. Er lief, wie gehetzt, davon. 


Die folgenden Tage verbrachte Francesco teils in 
den Kirchen mit Gebet, teils in seiner Pfarrwohnung 
mit Kasteiungen. Seine Zerknirschung und seine 
Reue war gro®. Bei einer Inbrunst der Andacht, 
wie er sie bisher nicht gekannt hatte, durfte er hoffen, 
am Schlusse tiber die Anfechtungen des Fleisches 
Sieger zu sein. Immerhin war der Kampf des guten 
und bésen Prinzips in seiner Brust mit ungeahnter 


Furchtbarkeit losgebrochen, so da es ihm schien, als 


ob Gott und der Teufel zum erstenmal ihren Kampf- 
platz in seine Brust verlegt hatten. Auch der eigent- 
lich unverantwortliche Teil seines Daseins, derSchlaf, 
bot dem jungen Klerikus keinen Frieden mehr: denn 


6 $3 


gerade diese unbewaehte, nachtschlafene Zeit schien 
dem Satan besonders willkommen, verfihrerische 
und verderbliche Gaukeleien in der sonst so un- 
schuldsvollen Seele des Jiinglings anzurichten. Eines 


Nachts, am Morgen, er wuBte nicht, ob es im Schla-. 


fen oder im Wachen geschehen war, sah er im weifen 
Lichte des Mondes die drei weifen Gestalten der 
schénen Téchter des Marchese in sein Zimmer und 
an sein Bett treten und bei genauerem Anblick er- 
kannte er, wie jede auf magische Weise mit dem 
Bilde der jungen Hirtin auf der Alpe von Santa 
Croce verschmolzen war. 

Ohne Zweifel war von dem spielzeugartig kleinen 
Anwesen Scarabotas bis herunter ins Zimmer des 
Priesters, in das die Alpe durchs Fenster sah, eine 
Verbindung hergestellt, deren Hanf nicht von 
Engeln gesponnen wurde. Francesco wubte ge- 
nug von der himmlischen Hierarchie und ebenso auch 
genug von der héllischen, um sofort zu erkennen, 
wes Geistes Kind diese Arbeitwar. Francesco glaubte 
an Hexenkunst. Erfahren in manchem Zweige der 
scholastischen Wissenschaft, nahm er an, da bése 
Damonen, um gewisse verderbliche Wirkungen aus- 
zutiben, sich den Einfluf der Gestirne zunutze ma- 
chen. Er hatte gelernt, hinsichtlich des KGérpers ge- 


hdre der Mensch zu den Himmelskérpern, der Ver- 
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stand stelle ihn den Engeln gleich, sein Wille sea 


unter Gott geordnet, aber Gott lasse es zu, daft ge- 


fallene Engel seinen Willen von Gott ablenkten, und 
das Reich der Diamonen nehme durch Biindnis mit 
solchen schon verftihrten Menschen zu. Uberdies 


-kénne ein zeitlicher, kirperlicher Affekt, von den 


héllischen Geistern ausgeniitzt, oft die Ursache ewigen 


WVerderbens eines Menschen sein. Kurz, der junge 


Priester zitterte bis ins Mark seiner Knochen und 


fiirchtete sich vor dem giftigen Bib der Diaboli, vor 
den Dimonen, die nach Blut riechen, von der Bestie 
Behemoth und ganz besonders vor Asmodeus, dem 
ausgemachten Damon der Hurerei. 

Er konnte sich zunachst nicht entschlieben, bei 
den verfluchten Geschwistern die Stinde der Hexen- 


kunst und der Zauberei vorauszusetzen. Freilich 


- machte er eine Erfahrung, die ihm in arger Weise 


verdachtig war. Jeden Tag nahm er mit heiligem 
Fifer und allen Mitteln der Religion eine Purifika- 
tion seines Inneren vor, um es von dem Bilde des 
Hirtenmadchens zu reinigen und immer wieder stand 


_ es klarer, fester und deutlicher da. Was war das fiir 


eine Malerei und fiir eine unzerstérbare Tafel aus 
Holz darunter oder was war es fiir eine Leinwand, 
die man weder durch Wasser, noch Feuer 2uch nur 


im geringsten angreifen konnte. 
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Wie dieses Bild sich tiberali vordrangte, ward 


manchmal Gegenstand seiner stillen und erstaunten 
Beobachtung. Er las ein Buch, und wenn er das 
weiche Antlitz, umrahmt von dem eigentiimlich rét- 
lich erdbraunen Haar, mit weiten dunklen Augen 
blickend, auf einer Seite sah, so blatterte er ein 
vorangeheftetes Blatt herum, durch das es bedeckt 
und versteckt werden sollte. Aber es schlug 
durch jedes Blatt, als ob keines vorhanden ware, 
wie es sich auch sonst durch Vorhinge, Tiiren 
und Mauer im Hause und ebenso in der Kirche 
durchsetzte. 

Bei solchen Beaingstigungen und inneren Zwistig- 
keiten verging der junge Priester vor Ungeduld, da 


der bestimmte Termin fiir den besonderen Gottes-_ 


dienst auf dem Gipfel von Sant’ Agata nicht schnell 
genug herbeikommen wollte. Er wiinschte, so bald 
wie méglich die tibernommene Pflicht zu tun, weil 
er dadurch vielleicht das Madchen den Klauen des 


Hollenfiirsten entreiBen konnte. Er wiinschte noch 


mehr, das Madchen wiederzusehen, was er aber am 


meisten ersehnte, war die Befreiung, die er bestimmt 
erhoffte, von seiner martervollen Verzauberung, 
Francesco af wenig, brachte den groBten Teil seiner 
Nichte wachend zu, und taglich verharmter und 
bleicher werdend geriet er bei seiner Gemeinde 
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noch mehr, als bisher, in den Geruch emer exem- 
plarischen Frommigkeit. 

‘Der Morgen war endlich herbeigekommen, an 
dem der Pfarrer die armen Siinder in die Kapel- 
le bestellt hatte, die hoch auf dem Zuckerhut 
von Sant’ Agata gelegen war. Der duberst be- 
schwerliche Weg dort hinauf konnte unter zwei 
Stunden nicht zuriickgelegt werden. Francesco trat 
um die neunte Stunde, fertig zam Gang, auf den 
Dorfplatz von Soana hinaus, heiteren und erfrischten 
Herzens und die Welt mit neugeborenen Augen be- 
trachtend. Man niaherte sich dem Anfang des Mai, 
and so hatte ein Tag begonnen, wie er késtlicher 
nicht zu denken war, aber der junge Mensch hatte 
Tage von gleicher Schénheit schon oft erlebt, ohne 
doch die Natur, so wie heut, wie den Garten Eden 
selbst zu empfinden. Heute umgab ihn das Paradies. 

Frauen und Madchen standen, wie meistens, um 
den von klarem Bergwasser iiberfliebenden Sarko- 
phag herum und begriiSren den Priester mit lauten 
Rufen. Etwas in seinerHaltung und in seinen Mienen, 
dazu die festliche Frische des jungen Tages hatte 
den Wascherinnen Mut gemacht. Die Ricke zwi- 
schen die Beine geklemmt, so daf bei einigen die 

‘braunen Waden. und Knie sichtbar waren, standen 


sieherabgebeugt, mit denkraftigen, ebenfallsbraunen, 
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nackten Armen wacker arbeirend. Francesco trat an 


die Gruppe heran. Er fand sich veranlaBt, allerhand 
freundliche Worte zu sagen, deren keines in einem 


Zusammenhange mit seinem geistlichen Amte stand ~ 


und die von gutem Wetter, gutem Mut und einem 
zu hoffenden guten Weinjahre handelten. Zum 
erstenmal, wahrscheinlich durch den Besuch im 
Hause seines Oheims, des Bildhauers, angeregt, lief 
sich der junge Priester herbei, den Ornamentfries 
des Sarkophages zu betrachten, der in einem Bac- 
chantenzuge bestand und hiipfende Satyren, tanzende 
Flétenspielerinnen und den von Panthern gezogenen 
Wagen des Dionysos, des mit Trauben bekranzten 
Weingottes, zeigte. Eserschien ihm in diesem Augen- 
blicknichtsonderbar, da die Alten die steinerne Hiille 
des Todes mit Gestalten tiberschaumenden Lebens be- 
deckt hatten, Die Weiber und Madchen, unter denen 
einige von ungewéhnlicherSchénheit waren, schwatz- 
ten und lachten bei dieser Besichtigung in ihn hin- 
ein, und zeitweilig kam es ihm vor, als ob er selbst 
von berauschten Mianaden umjauchzt ware. 

mit 
wie der eines Menschen mit 
offenen Augen gegen den eines anderen gehalten, 
der blind von Mutterleibe ist. Francesco hatte mit 
zwingender Deutlichkeit das Gefiihl, er sei plotz- 


Dieser zweite Aufstieg in die Bergnatur war, 
dem ersten verglichen, 
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_ lich sehend geworden. In diesem Sinne erschien ihm 
die Betrachtung des Sarkophags durchaus kein Zu- 


fall, sondern tief bedeutungsvoll. Wo war der Tote? 
Lebendiges Wasser des Lebens fiillte den offenen 
Stein und Totenschrein, und die ewige Auferstehung 
war in der Sprache der Alten auf der Flache des 
Marmors verkiindet. So verstand sich das Evan- 
gelium. 

Freilich war dies ein Evangelium, dem wenig mit 
jenem, was er friiher gelernt und gelehrt hatte, ge- 
meinsam blieb. Es stammte keineswegs von den 


Blattern und Lettern eines Buchs, sondern viel eher 


kam es durch Gras, Kraut und Blumen aus der Erde 


gequollen oder mit dem Licht aus dem Mittelpunkt 
der Sonne herabgeflossen. Die ganze Natur nahm 
ein gleichsam sprechendes Leben an. Die Tote und 
Stumme ward rege, vertraulich, offen und mitteil- 
sam. Plétzlich schien sie dem jungen Priester alles 


zu sagen, was sie bisher verschwiegen hatte. Er 


- gchien ihr Liebling, ihr Auserwahlter, ihr Sohn zu 


sein, den sie, wie eine Mutter, in das heilige Ge- 
heimnis ihrer Liebe und Mutterschaft einweihte. 
Alle Abgriinde des Schreckens, alle Angste seiner 

aufgestérten Seele waren nicht mehr. Nichts war 
yon allen Finsternissen und Bangigkeiten des ver- 
meintlichen hdllischen Sturmiaufs tibrig geblieben. 
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Die ganze Natur strémte Giite und Liebe aus, und 
Francesco, an Giite und Liebe tiberreich, konnte ihr 
Giite und Liebe zuriickgeben. 

Sonderbar: indem er mihsam, oft von kantigen 
Steinen abrutschend, durch Ginster, Buchen und 
Brombeer-Dickicht aufwarts kletterte, umgab ihn der 
Eriihlingsmorgen wie eine gliickselige und ebenso 
gewaltige Symphonie der Natur, die mehr von der 
Schépfung, als von Geschaffenem redete. Offen gab 
sich das Mysterium eines dem Tode fiir immer ent- 
hobenen Schépfungswerks. Wer diese Symphonie 
nicht vernahm, so schien es dem Priester, der betrog 
sich selbst, wenn er mit dem Psalmisten » Jubilate 
Deo omnis terra“ oder ,,benedicte coeli domino“ zu 
lobsingen sich unterfing. 

In satter Fiille rauschte der Wasserfall von Soana 
in seine enge Schlucht hinunter. Sein Brausen klang 
voll und schwelgerisch. Seine Sprache konnte nicht 
tiberhért werden. Bald dumpfer, bald heller heriiber- 
schlagend, ténte im ewigen Wandel die Stimme der 
Sattigung. Lawinendonner ldste sich von des Ge- 
neroso gigantischer Schattenwand, und wenn er fiir 
Francesco hérbar ward, hatte sich die Lawine selbst, 
mit lautlosen Strémen von Schneegeréil, bereits in 
das Bett der Savaglia hinabgeschiittet. Wo gab es da 
irgend etwas in der Natur, das nicht in der Wand- 
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lung des Lebens begriffen und das ohne Seele war: 
etwas, darin nicht ein drangender Wille sich betatigte? 
Wort, Schrift, Gesang und treibendes Herzblut war 
- tiberall. Legte die Sonne nicht wohlig cine warme 
Hand im Ricken zwischen seine Schultern? Zischten 
nicht und bewegten sich nicht die Blatter der Lorber- 
und Buchen-Dickichte, wenn er im Voriibergehen 
sie streifte? Quoll nicht das Wasser tiberall und 
_zeichnete tiberall, leise plaudernd, die Faden- und 
Knotenschrift seiner Rinnsale? Las nicht er, Fran- 
cesco Vela, und lasen nicht die Faserwurzeln von 
Myriaden kleiner und groBer Gewichse darin, und 
war es nicht ihr Geheimnis, das in Myriaden von 
Blumen und Bliitenkelchen sich darstelite? Des 
Priesters Hand erhob einen winzigen Stein und fand 
ihn mit rétlichen Flechten beschlagen: auch hier 
eine sprechende, malende, schreibende Wunderwelt, 
eine formende Form, die fiir die tiberall im Bilde 
wirkende Bildkraft des Lebens Zeugnis ablegte. 
Und legten nicht die Stimmen der Vogel das 
gleiche Zeugnis ab, die sich in unendlich zarten, un- 
sichtbaren Fiden iiber den Héhlungen des gewalti- 
gen Felstales netzartig vereinigten? Dieses hérbare 
Maschennetz schien sich zuweilen fiir Francesco in 
sichtbare Faden eines silbernen Glanzes umzuwan- 
dein, die ein innerliches und sprechendes Feuer 
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flimmern machte. War es nicht in Formen hérbar 
und sichtbar gemachte Liebe und offenbartes Gliick 
der Natur? Und war es nicht késtlich, wie dieses 
Gespinst, so oft es verwehte oder zerrif, wie mit 
eilig fliegenden, unermiidlichen Weberschiffchen im- 
mer wieder verbunden wurde? Wo safen die kleinen 
gefiederten Weber? man sah sie nicht, wenn nicht 
etwa ein kleiner Vogel stumm und eilig seinen Ort 
wechselte: die winzigsten Kehlen strémten diese 
alles tiberjubelnde, weithin tragende Sprache aus. 
Wo alles quoll, wo alles pulsierte, sowohl in ihm, 
als um ihn herum, wufte Francesco den Platz des 
Todes nicht auszumitteln. Er beriihrte den Stamm 


eines Kastanienbaums und fiihite, wie er die Nah- 


rungssafte durch sich empordringte. Er trank die 
Luft wie eine lebendige Seele ein und wubte zus 
gleich, da sie es war, der er das Atmen und Lob- 
singen seiner eigenen Seele verdankte. Und war sie 


es nicht allein, die aus seiner Kehle und Zunge ein 


sprechendes Werkzeug der Offenbarung machte?. 


Francesco verzog vor einem wimmelinden, eifrig ta- 
tigen Ameisenhaufen einen Augenblick. Eine win- 
zige, kleine Haselmaus war von denratselhaften Tier- 
chen fast ganz von ihrem grazilen Skelett prapariert 
worden. Sprach das késtliche, kleine Skelert und die 


in der Warme des Ameisenstaaces untergegangene 


92 


RU ne PE BERS 


dh Feli Cig Samg tee 


ONT Lae TINGE Se 


Ss Ss i 
7 
ee . 


und verschwundene Haselmaus nicht von der Unzer- 


stérbarkeit des Lebens, und hatte nicht die Natur in 
ihrem Bildnerdrang oder Zwang nur die neue Form 
gesucht? Der Priester sah, diesmal nicht unter sich, 
sondern hoch tiber sich, wiederum die braunen Fisch- 
adler von Sant’ Agata. Ihre beschwingten und ge- 


 fiederten Kérper trugen das Wunder des Bluts, das 
- Wunder des pulsierenden Herzens in majestatischer 


Wonne durch den Raum. Aber wer mochte ver- 


‘kkennen, da die wechselnden Kurven ihres Flugs 


auf die blaue Seide des Himmels eine deutliche un- 
verkennbare Schrift zeichneten, deren Sinn und 
Schénheit aufs engste mit Leben und Liebe verbun- 
den war. Francesco war nicht anders zumut, als ob 
ihn die Végel zum Lesen aufforderten. Und wenn 
sie mit der Bahn ihrer Fliige schrieben, so war ihnen 
auch die Kraft des Lesens nicht versagt. Francesco 
gedachte des weittragenden Blicks, der diesen ge- 
fliigelten Fischern beschieden ward. Und er gedachte 
der zahllosen Augen der Menschen, der Vogel, der 
Saugetiere, der Insekten und Fische, mit denen die 
Natur sich selbst erblickt. Mit einem immer tieferen 
Staunen erkannte er sie in ihrer unendlichen Mitter- 
lichkeit. Sie sorgte dafiir, daf ihren Kindern nichts 


im allmiitterlichen Bereich ungenossen verborgen 


blieb: sie waren von ihr nicht allein mit den Sinnen 
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des Auges, des Ohrs, des Geruches, des Geschmackes 
und des Gefiihls begabt worden, sondern sie hatte, 
wie Francesco fiihlte, fiir die Wandlungen der Aonen 
noch unzihlige, neue Sinne bereit. Was war das fiir 
ein gewaltiges Sehen, Héren, Riechen, Schmecken 
und Fiihlen in der Welt! — Und eine weiBliche 
Wolke stand tiber den Fischadlern. Sie glich einem 
strahlenden Lustgezelt. Aber auch sie verlieB ihren 
Ort und wurde zusehends im lebendigsten Wechsel 
umgewandelt. 


E's waren tiefe und mystische Krafte, die dem 
Priester Francesco den Star gestochen hatten. 
Aber die Folie dieses Erlebnisses war der ihn unein- 


gestandenermafen begliickende Umstand, daB er 


vier késtliche Stunden vor sich sah, die ein Wieder- 
sehen mit dem armen, verfemten Hirtenmidchen in 
sich schlossen. Dieses BewuStsein machte ihn sicher 
und reich, als kénne die so kostbar erfiillre Zeit 
nicht vortibergehen. Dort oben, ja, dort oben, wo 
die kleine Kapelle stand, tiber der die Fischadler 
kreisten, erwartete ihn, wie er meinte, ein Gliick, 
um das ihn die Engel beneiden muBSten. Er stieg 
und stieg, und der seligste Eifer befliigelte ihn. Was 


er dort oben vorhatte, mufte sicherlich eine Art 


von Verklirung tiber ihn ausgiefien und ihn in los- 
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geléster Himmelsnihe beinahe dem guten ewigen Hire 
ten selbst gleich machen. ,,Sursum corda! Sursum cor- 
da!“ Er sprach den GruB Francisci immer vorsich hin, 
wahrend die heilige Agathe neben ihm schritt, jene 
Martyrerin, der man das Kapellchenhochoben geweiht 
hatte und die dem Tode durch Henkershand wie 
einem fréhlichen Tanze entgegengegangen war. Und 
_hinter ihr und ihm, so kam es Francesco im eifrigen 
Steigen vor, folgte ein Zug von heiligen Frauen, die 
alle dem Liebeswunder auf dem festlichen Gipfel 
beiwohnen wollten. Maria selbst schritt, mit késtlich 
geléstem, ambrosischen Haar und lieblichen Fiiben, 
weit vor dem Priester und seiner Prozession der selig- 
gesprochenen Weiber hin, damit sich unter ihrem 
Blick, unter ihrem Hauch, unter ihren Sohlen die 
Erde festlich fiir alle mit Blumen bedecke. ,,Invoce 
te! invoco te! hauchte Francesco in sich verztickt, 
»invoco te nostra benigna stella!“ 

Ohne Ermiidung war der Priester auf dem Gipfel 
des Bergkegels angelangt, der kaum breiter war, als 
es der Grundrift des kleinen dort befindlichen Gottes- 
hauses erforderte. Er gabnocheinem schmalenRande 
und einem engen Vorplatzchen Raum, dessen Mitte 
von einer jungen, noch blatterlosen Kastanie einge- 
nommen wurde. Ein Stiick des Himmels oder von 
Mariens blauem Gewand schien um das Wildkirch- 
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lein hingestreut, so hatte der blaue Enzian sich um 


das Heiligrum ausgebreitet. Oder man konnte auch 


meinen, die Spitze des Berges habe sich einfachin 


den Azur des Himmels getaucht. 

Der Chorknabe und die Geschwister Scarabota 
waren schon anwesend und hatten es sich unter der 
Kastanie bequem gemacht. Francesco erbleichte, 
denn seine Blicke waren vergebens, wenn auch nur 
fliichtig, nach der jungen Hirtin ausgewesen. Er nahm 
aber eine strenge Miene an und 6ffnete mit einem 
grofen, rostigen Schliissel die Kapellentiir, ohne sich 
die Enttauschung und den bestiirzten Kampf seiner 
Seele merken zu lassen. Er trat in das enge Kirch- 
lein ein, in dem der Chorknabe alsbald hinter dem 
Altar einiges fiir die Zelebrierung der Messe vor= 
bereitete. Aus einer mitgebrachten Flasche ward 
etwas Weihwasser in das ausgetrocknete Becken ge- 
tan, in das die Geschwister nun ihre harten und stin- 
digen Finger tauchen konnten. Sie besprengren und 
bekreuzigten sich und lieSen sich mit scheuer Ehr- 
furcht gleich ee der Tiirschwelle auf die Knie 
nieder. 

Indessen begab sich Francesco, getrieben von Un- 
ruhe, nochmals ins Freie hinaus, wo er mit einer 
plotzlichen stummen und tiefen Erschiitterung, nach 
einigem Umherschreiten, etwas unterhalb der Platt- 
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if form des Gipfels das Madchen, das er suchte, tiber 
einem Sternenhimme! leuchtend blauen Enzianes 
ruhend fand.—,,Komm herein, ich warte auf dich“, 
rief der Priester. Sie erhob sich, anscheinend triage 
und sah ihn unter gesenkten Wimpern mit einem 
tuhigen Blicke an. Dabei schien sie in lieblicher 
_ Weichheit leise zu lacheln, was aber nur mit der na- 
_ tiirlichen Bildung des siifSen Mundes, mit dem lieb- 
lichen Leuchten der blauen Augen und den zarten 
Griibchen der vollen Wangen zusammenhing. 
In diesem Augenblick vollzog sich die schicksals- 
- schwere Erneuerung und Vervollkommnung des Bil- 
des, das Francesco in seiner Seele gehegt hatte. Er 
sah ein kindlich unschuldvolles Madonnengesicht, 
dessen verwirrender Liebreiz mit einer ganz leisen, 
schmerzlichen Herbheit verbunden war. Die etwas 
starke Réte der Wangen ruhte auf einer weifen, 
nicht braunen Haut, aus der die feuchte Réte der 
Lippen mit der Glut des Granatapfels leuchtete. 
_- Jeder Zug in der Musik dieses kindlichen Hauptes 
war zugleich SiiSe und Bitterkeit, Schwermut und 
Heiterkeit. In seinem Blick lag schiichternes Zurtick- 
weichen und zugleich ein zartliches Fordern: beides 
nicht mit der Heftigkeit tierischer Regungen, son- 
dern unbewuSt blumenhaft. Schienen die Augen 
das Ritsel und das Marchen der Blume in sich zu 
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schlieBen, so glich die ganze Erscheinung des Madchens 


vielmehr einer schénen und reifen Frucht. Dieses 


Haupt, wie Francesco beisich mit Verwunderung fest-— 


stellre, gehérte noch ganz einem Kinde an, soweit sich 
darin die Seele ausdriickte, nur eine gewisse trauben- 
haft schwellende Fiille deutete auf die iiberschrittene 
Grenze des Kindesalters und auf die erreichte Be- 
stimmung des Weibes hin. Das teils erdfarbenbraune, 
teils von lichteren Strahnen durchzogene Haar war 
in schwerer Krone um Schlafe und Stirn gebunden. 


Etwas von schwerer, etwas von innerlich gahrender, 


edelreifer Schlafrigkeit schien die Wimper des Mad- - 


chens niederzuziehen und gab ihren Augen eine ge- 
wisse feuchte, tiberdrangende Zartlichkeit. Aber die 
Musik des Hauptes ging unterhalb des elfenbeiner- 
nen Halses in eine andere iiber, deren ewige No- 
ten einen anderen Sinn ausdriicken. Mit den Schul- 


tern begann das Weib. Es war ein Weib von jugend- 


licher und reifer Fiille, das beinahe zur Uberfiille — 
neigte und das nicht zu dem kindlichen Haupte zu - 
_ gehdren schien. Die nackten FiiSe und starken ge- 


braunten Waden trugen eine fruchthafte Fiille, die 
fast, wie dem Priester diinkte, zu schwer fiir sie 


war. Dieses Haupt besaf das sinnenheife Mysterium 


seines isishaften Kérpers unbewuft, hdéchstens leise 


ahndevoll, Aber gerade darum erkannte Frances« 
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eo, dafi er diesem Haupte und diesem allmiach- 
tigen Leibe retrungslos auf Tod und Leben verfallen 


war. 

Was nun aber auch der Jiingling im Augenblick 
des Wiedersehens mit dem durch Erbsiinde so schwer 
belasteten Gottesgeschépf alles erblickte, erkannte 
und empfand, aufer daS seine Lippen ein wenig 


zuckten, konnte man ihm deswegen nichts anmer- 


ken. ,, Wie heift du eigentlich? fragte er nur die siin- 


‘denerfiillte Siindlose. Die Hirtin nannte sich Agata 


und tat dies mit einer Stimme, die Francesco wie 
das Lachen einer paradiesischen Lachtaube diinkte. 
,Kannst du schreiben und lesen‘? fragte er. Sie er- 
widerte: ,,Nein!‘ ,, Weibt du etwas von derBedeutung 
des heiligen Mefiopfers* Sie sah ihn an und antwor- 
tete nicht. Da gebot er ihr in das Kirchlein zu treten 
und begab sich selbst vor ihr hinein. Hinter dem 
Altar half ihm der Knabe in das MefSgewand, Fran- 
cesco setzte sich das Barett aufs Haupt, und die 
heilige Handlung konnte beginnen: nie hatte sich 


der junge Mensch dabei, wie jetzt, von einer so feier- 


Jichen Inbrunst durchdrungen gefihle. 


Thm kam es vor, als wenn ihn der allgiitige Gott 
erst jetzt zu seinem Diener berufen hatte. Der Weg 
priesterlicher Weihen, den er zurtickgelegt hatte, 
schien ihm jetzt nicht mehr, als eine trockene, in- 


7 99 


haltlose und triigerische Ubereilung zu sein, die mit 
dem wahrhaft Géttlichen nichts gemein hatte. Nun 
aber war die gottliche Stunde, die heilige Zeit in 
ihm angebrochen. Die Liebe des Heilands war wie 
ein himmlischer Feuerregen, in dem er stand, und 
durch den alle Liebe seines eigenen Innern plétz- 
lich befreit und entflammt wurde. Mit unendlicher 
Liebe weitete sich sein Herz in die ganze Schépfung 
hinein und ward mit allen Geschépfen im gleichen,- 
entztickten Pulsschlag verbunden. Aus diesem Rausch, 
der ihn fast betaubte, brach das Mitleid mit aller 
Kreatur, brach der Hifer fiir das Géttlichgute mit 
verdoppelter Kraft hervor, und er glaubte nun erst 
die heilige Mutterkirche und ihren Dienst ganz zu. 
verstehen. Er wollte nun mit einem ganz anderen, 
erneuten Eifer ihr Diener werden. 

Und wie hatte ihm nicht der Weg, der Aufstieg 
zu diesem Gipfel, das Geheimnis erschlossen, nach 
dessen Sinn er Agata gefragt hatte. Ihr Schweigen, 
vor dem er selber stumm geworden war, bedeutete 
ihm, ohne daf er es merken lieh, gemeinsames 
Wissen durch Offenbarung, die ihnen beiden nun 
widerfahren war. War nicht die ewige Mutter der 
Inbegriff aller Wandlungen und hatte er nicht die 
verwahrlosten und im Finsteren tappenden, verlore- 
nen Gotteskinder auf diesen iiberirdischen Gipfel 
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- gelockt, um ihnen das Wandlungswunder des Sohnes, 
das ewige Fleisch und Blut der Gottheit zu weisen? 


So stand der Jiingling und hob den Kelch, mit tiber- 
strémenden Augen, voll Freudigkeit. Es kam ihm 
vor, als ob er selber zum Gott wiirde. In diesem 
Zustand der Auserwahlten, des heiligen Werkzeugs, 
den er empfand, fiihlte er sich mit unsichtbaren 
Organen in alle Himmel hineinwachsen, in einem 
Gefiihl von Freude und Allgewalt, das ihn, wie er 
glaubte, tiber das ganze wimmelnde Geziicht der 
Kirchen und ihrer Pfaffheit unendlich erhob. Sie 
sollten ihn sehen, die Augen zu ihm in die schwin- 
delnde Hohe seines Altars, auf dem er stand, mit 
staunender Ehrfurcht emporrichten. Denn er stand 
auf dem Altar in einem ganz anderen und héheren 
Sinne, als Petri Schliisselhalter, der Papst, es nach 
seiner Erwahlung tut. Krampfhaft verziickt hielt er 
den Kelch der Eucharistia und der Wandlungen, als 
ein Symbol des ewig sich neu gebarenden Gottes- 
leibes der ganzen Schdpfung in die Unendlichkeit 
des Raums, wo es wie eine zweite, hellere Sonne 
leuchtete. Und wahrend er seines Erachtens eine 
Ewigkeit, in Wirklichkeit zwei oder drei Sekunden, 
dastand mit dem erhobenen Heiligtum, kam es ihm 
vor, als ob der Zuckerhut von Sant’ Agata von un- 


ten bis obea mit lauschenden Engeln, Heiligen und 
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Aposteln bedeckt wire. Allein beinahe noch herr- 


licher schien ihm ein dumpfer Paukenlaut und ein 
Reigen schén gekleideter Frauen, der sich, verbun- 
den mit Blumengewinden, klar durch die Mauern 
sichtbar, rund um die kleine Kapelle bewegte. Da- 
hinter drehten sich in verziickter Raserei die Ma- 
naden des Sarkophags, tanzten und hiipften die zie- 
genfiibigen Satyrn, deren einige das hélzerne Frucht- 
barkeitssymbol des Luchino Scarabota in frdhlicher 
Prozession umhertrugen. 


Der Abstieg nach Soana brachte Francesco eine 


griblerische Erntichterung, wie jemandem, der die 


letzte Hefe aus dem Becher des Rausches getrunken | 


hat. Die Familie Scarabota war nach der Messe da- 
vongegangen: Bruder, Schwester und Tochter hatten 
beim Abschied dankbar die Hand des jungen Prie- 
sters gekiibr. ‘ 
Wie er nun mehr und mehr in die Tiefe stieg, 
wurde ihm ebenso mehr und mehr der Zustand 
seiner Seele verdachtig, in dem er dort oben die 
Messe gelesen hatte. Auch der Gipfel von Sant’ Agata 
war sicherlich friiher eine irgendeinem Abgott ge- 
weihte, heidnische Kuitstatte, was ihn da oben 
scheinbar mit dem Brausen des heiligen Geistes er- 


griffen hatte, vielleicht damonische Finwirkung 


1o2 


| 


= 


ie i il i te al 


Ve. 
nN 


a> 8 be Ws =_~ = er. a 


° 


= big sus > a! * a aa ae 


> 
. ~ 


we”, | = 


\ 
a \ . e. a 
jener enttronten Theokratie, die Jesus Christus ge- 


stiirzt hatte, deren verderbliche Macht aber vom 
Schépfer und Lenker der Welt immer noch zuge- 
lassen war. In Soana und in seinem Pfarrhause an- 
gelangt, hatte das BewuBtsein, sich einer schweren 
Siinde schuldig gemacht zu haben, den Priester ganz 
eingenommen, und seine Angste deswegen wurden 
so hart, da® er noch vor dem Mittagessen die 
Kirche betrat, die Wand an Wand mit seiner Woh- 
‘nung lag, um sich in heifen Gebeten dem héchsten 
Mittler anzuvertrauen und womédglich in seiner 
Gnade zu reinigen. 
In einer deutlich’ gefiihlten Hilflosigkeit bat er 
Gott, ihn den Angriffen der Damonen nicht auszu- 
liefern. Er spiire sehr wohl, so bekannte er, wie sie 
sein Wesen auf allerlei Weise angriffen, jenach- 
dem einengten oder tiber seine bisherigen, heilsamen 
_ Grenzen ausdehnten und in erschrecklicher Weise 
verwandelten. ,,Ich war ein sorgsam angebautes, klei- 
nes Gartlein -zu deiner Ehre,“ sagte Francesco zu 
Gott. Nun ist es in einer Sintflut ertrunken, die 
vielleicht durch Einfliisse der Planeten steigt und 
apes und auf deren uferlosen Fluten ich in einem 
winzigen Kahne umhertreibe. Friiher wute ich ge- 
nau meinen Weg. Es war derselbe, den deine hei- 


lige Kirche ihren Dienern vorzeichnet. Jetzt werde 
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ich mehr getrieben, als daB ich des a und des 


Weges sicher bin. 

Gib mir,“ flehte Francesco, ,,meine bidlensiae Enge 
und meine Sicherheit und gebiete den bésen Engeln, 
sie mégen davon ablassen, ihre gefahrlichen An- 
schlige gegen deinen hilflosen Diener zu richten. 
Fiihre, o fiihre uns nicht in Versuchung. Ich bin zu 

_ den armenSiindern hinaufgestiegenin Deinem Dienst, 
mache, daf ich mich in den festbeschrinkten Kreis 
meiner heiligen Pflichten zuriickfinde,“ 

Francescos Gebete hatten nicht mehr die einstige 
Klarheit und Ubersicht. Er bat um Dinge, die einander 
ausschlossen. Er ward mitunter selbst zweifelhaft, ob 


der Strom der Leidenschaft, der seine Bitten trug, 


vom Himmel oder aus einer anderen Quelle stamme. 
Das heibt: er wubte nicht recht, ob er nicht etwa den 
Himmel im Grunde um ein héllisches Gut anflehe. Es 
mochte christlichem Mitleid und priesterlicher Sorge 


entsprungen sein, wenn er die Geschwister Scarabota 


in sein Gebet einbezog. Verhielt es sich aber ebenso, 
wenn er inbriinstig bis zu gliihenden Trinen den 
Himmel um die Rettung Agatas anflehte? 

Auf diese Frage konnte er einstweilen noch mit 
Ja antworten, denn die deutliche Regung des mach- 
tigsten Triebes, die er beim Wiedersehen des Miid- 


chens gespiirt hatte, war in eine schwarmerische 
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_Empfindung fiir etwas unendlich Reines iibergegan- 


gen. Diese Verwandlung war die Ursache, daf Fran- 


_ cesco nicht merkte, wie sich die Frucht der Tod- 


stinde anstelle Mariens,’ der Mutter Gottes, ein- 
dringte und fiir seine Gebete und Gedanken gleich- 


sam die Inkarnation der Madonna war..Am ersten 


- Mai begann in der Kirche von Scana, wie tiberall, ein 


besonderer Mariendienst, dessen Wahrnehmung die 
Wachsamkeit des jungen Priesters noch besonders — 
einschlaferte. Immer, Tag fiir Tag, gegen die Zeit 
der Abenddimmerung, hielt er, hauptsachlich vor 
den Frauen und Téchtern Soanas, einen kleinen Dis- 
kurs, der die Tugenden der gebenedeiten Jungfrau 
zum Gegenstand hatte. Vorher und nachher erscholl 
das Schiff der Kirche, bei offener Tiir, in den Friih- 
ling hinaus, zu Ehren Mariens von Lobgesang. Und 
in die alten, késtlichen, nach Text und Musik so 
lieblichen Weisen, mischte sich von aufen fréhlicher 
Spatzenlarm und aus den nahen, feuchten Schluchten 
die siiBeste Klage der Nachtigall. In solchen Minuten 


-war Francesco, scheinbar im Dienste Mariens, dem 


_Dienste seines Idols ganz hingegeben. 


Hatten die Miitter und Téchter Soanas geahne, 
da sie in den Augen des Priesters eine Gemein- 
schaft bildeten, die er Tag fiir Tag zur Verherr- 
lichung dieser verhafiten Siindenfrucht in die Kirche 
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zog, oder darum, um sich auf den andachtsvollen 


Klingen des Marien-Gesanges zu der fern und hoch 


am Felsen klebenden, kleinen Alm emportragen zu 
lassen, man wiirde ihn sicher gesteinigt haben, so 


aber schien es, als wiichse mit jedem Tag vor den 


staunenden Augen der ganzen Gemeinde des jungen _ 


Klerikers Frémmigkeit. Nach und nach wurde alt 
und jung, reich und arm, kurz jedermann, vom Sin- 
daco bis zum Bettler, vom Kirchlichsten bis zum 
Gleichgiiltigsten, in den heiligen Maienrausch Fran- 
cescos hineingezogen. 

Sogar die langen einsamen Wege, die er nun 6f- 
ters unternahm, wurden zugunsten des jungen Hei- 
ligen ausgelegt. Und doch wurden sie nur unter- 
nommen in der Hoffnung, daf ein Zufall ihm ein- 
mal bei solcher Gelegenheit Agata in den Wurf 
fiihren kénne. Denn er hatte bis zum nachsten, be- 
sonderen Gottesdienst fiir die Familie Scarabota in 
seiner Scheu, sich zu verraten, einen Zwischenraum 
von mehr als acht Tagen angesetzt, der ihm jetzt 
unertraglich lang wurde. 

Noch immer sprach die Natur in jener aufge- 


schlossenen Weise zu ihm, die er zuerst auf dem 


Gange nach Sant’ Agata, auf der Hohe des kleinen — 


Heiligcums wahrgenommen hatte. Jeder Grashalm, 
jede Blume, jeder Baum, jedes Wein- und Epheu- 
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blatt weren nur Worte einer aus dem Urgrund des 
Seins aufklingenden Sprache, die, in tiefster Stille 
selbst, mit gewaltigem Brausen redete. Nie hatte 
eine Musik so sein. ganzes Wesen durchdrungen 


und, wie er meinte, mit heiligem Geist erfiillt. 


Francesco hatte den tiefen, ruhigen Schlaf seiner 
Nachte eingebtiit. Der mystische Weckruf, der ihn 
getroffen hatte, schien sozusagen den Tod getétet 


und seinen Bruder, den Schlaf, verbannt zu haben. 


Jede dieser von tiberall quellendem Leben durch- 


pulsten Schépfungsnachte ward fiir Francescos jun- 
gen Koérper zur heiligen Offenbarungszeit: so zwar, 
da& es ihm manchmal zumute war, als ob er den 
letzten Schleier vom Geheimnis der Gottheit fallen 
fiihlte. Oft, wenn er aus heiben Traumen, die bei- 
nahe ein Wachen darstellten, in das Wachen der 
Sinne tiberging, draufen der Fall von Soana doppelt 
so laut, als am Tage rauschte, der Mond mit den 
Finsternissen der miachtigen Kliifte kampfte und 


schwarzes Gewolk, gigantisch murrend, die héchsten 


Spitzen des Generoso verdiisterte, zitterte Fran- 


cescos Leib von Gebeten, inbriinstig, wie nie zu- 
vor, und dhnlich, wie wenn ein durstiger Stamm, 
dessen Wipfel der Friihlingsregen trankt, im Winde 


erschauert. In diesem Zustande rang er voll Sehn- 
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sucht mit Gott, ihn in das heilige Schiépfungs- 
wunder, wie in den brennenden Kern des Lebens, 
einzuweihen, in dieses allerheiligste, innerste Et- 
was, das von dort aus alles Dasein durchdringt. 
Er sprach: ,,Von dort, o du mein allmachtiger Gott, 
dringt dein starkstes Licht! von diesem in nie zu 
erschépfenden Feuerwellen strémenden Kern ver- 
breitet sich alle Wonne des Daseins und das Ge- 
heimnis der tiefsten Lust. Lege mir nicht eine fer- 
tige Schépfung in den Schof, o Gott, sondern mache 
mich zum Mitschépfer. Lai mich teilnehmen an 
deinem nie unterbrochenen Schépfungswerk: denn 


nur dadurch, und durch nichts anderes, vermag ich 


auch deines Paradieses teilhaft zu werden.‘ Unbe-— 


kleidet lief Francesco, um die Glut seiner Glieder 
zu kiihlen, im Zimmer bei weitgedffnetem Fenster 
umher und lie& die Nachtluft um seinen Leib fluten. 
Dabei kam es ihm vor, als ruhe das schwarze Ge- 
witter tiber dem riesenhaften Felsriicken des Ge- 
neroso, wie ein ungeheurer Stier tiber einer Ferse 
ruht, schnaube Regen aus seinen Niistern, murre, 
schiefie zuckende Blitze aus diister flammenden Au- 
gen und tibe mit keuchender Flanke das zeugende 
Werk der Fruchtbarkeit. 

Vorstellungen wie diese waren durchaus heidni- 
scher Art, und der Priester wufte es, ohne da es 
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hin jetzt beunruhigte. Er war allbereits zu schr in 
die allgemeine Betaubung drangenderFriihlingskrafte 
versunken. Der narkotische Brodem, der ihn erfiillte, 
léste die Grenzen. seiner engen Persénlichkeit und 
weitete ihn ins Allgemeine. Uberall wurden Gétter 
geboren in der friihen, toten Natur. Und auch die 


Tiefen von Francescos Seele erschlossen sich und 


- sandten Bilder herauf von Dingen, die im Abgrund 


der Jahrmmillionen versunken lagen. 

In einer Nacht hatte er, im Zustande halben Wa- 
chens, einen schweren und in seiner Art furchtbaren 
Traum, der ihn in eine grausige Andacht versenkte. 
Er ward gleichsam zum Zeugen eines Mysteriums, 
das eine schreckliche Fremdheit und zugleich etwas, 
wie Weihungen einer uralten, unwiderstehlichen 
Macht ausatmete. Irgendwo versteckt in den Felsen 


des Monte Generoso schienen Kloster gelegen zu 


sein, aus denen herab gefihrliche Steige und Fels- 


treppchen in unzugangliche Hohlen fihrten. Diese 


Felssteige klommen in feierlichem Zuge, einer hinter 


~ dem anderen, bartige Manner und Greise in braunen 


Kutten herab, die aber in der Versunkenheit ihrer 
Bewegungen, sowie.in der Entriicktheit ihrer Ge- 
sichter schauerlich wirkten und zur Austibung eines 
schrecklichen Kultes verdammt schienen. Diese bei- 
nahe riesenhaften und wilden Gestalten waren auf 
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eine beklemmende Weise ehrwiirdig. Sie kamen hoch- 


 aufgerichtetherab, mit gewaltig verwilderten, buschi- 


gen Hauptern, an denen sich Haupt- und Barthaar 


vermischte. Und diesen Vollstreckern eines unbarm- 


herzigen und tierischen Dienstes folgten Weiber 


nach, die nur von den michtigen Wogen ihres Haars, 
wie von schweren, goldenen oder schwarzen Manteln 
bedeckt waren. Wahrend das Joch des furchtbaren 


Triebs die wortlos abwartssteigenden Traumeremiten . 


starr und besinnungslos gefangen hielt, lag eine De- 
mut liber den Weibern, gleichwie iiber Opfertieren, 
die sich selber einer schrecklichen Gottheit darbrin- 
gen. In den Augen der Ménche lag stille, besinnungs- 


lose Wut, als wenn der giftige Bi® eines tollen Tiers — 


sie verwundet und ihnen einen Wahnwitz ins Blut 
gesetzt hatte, dessen rasender Ausbruch zu erwarten 
war. Auf den Stirnen der Weiber, in ihren andachtig 
fromm gesenkten Wimpern lag eine erhabene Feier- 
lichkeit. 

Endlich hatten die Anachoreten des Generoso sich, 
wie lebende Gotzen, vereinzelt in flache Héhlen der 
Felswand gestellt, und es begann ein ebenso haf- 
licher, als erhabener Phallusdienst. So scheuBlich er 
war — und Francesco erschrak in der tiefsten Seele — 
so schauerlich war er in seinem tédlichen Ernst und 
seiner bangen Heiligkeit. Michtige Eulen revierten 
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mit ee ane Schrei an den Felswinden, 
beim Sturze des Wasserfalls und im magischen Lichte 
des Monds, aber die gewaltigen Rufe der grofen 
Nachtvégel wurden von den herzerstarrenden 


Schmerzensschreien der Priesterinnen tibertént, die 


_an den Qualen der Lust dahinstarben. 


Der Tag des Gottesdienstes fiir die armen, vere 
femten Sennhirten war endlich wieder herangekom- 
men. Er glich schon am Morgen, als der Priester 
Francesco Vela sich erhob, keinem unter allen frtihe- 


ren, die er jemals erlebt hatte. .So springen im Leben 


_jedes bevorzugten Menschen unerwartet und un- 


gerufen Tage, wie blendende Offenbarungen auf. 


- Der Jiingling hatte an diesem Morgen nicht den 


Wunsch, weder ein Heiliger, noch ein Erzengel, noch 


selbst ein Gott zu sein. Vielmehr beschlich ihn leise 


_Furcht, Heilige, Erzengel und Gétter méchte der 


3 Neid ihm zu Feinden machen: denn er kam sich an 


diesem Morgen tiber Heilige, Engel und Gétter er- 
haben vor. Aber oben auf Sant’ Agata wartete 
seiner eine Enttauschung. Sein Idol, das den Namen 
der Heiligen trug, hatte sich von dem Kirchgang 
ausgeschlossen. Von dem erbleichenden Priester ge- 
fragt, brachte der rauhe, vertierte Vater nur rauhe, 
vertierte Laute heraus, wahrend die Gattin, die z0- 
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gleich seine Schwester war, die Tochter mit haus- 
lichen Arbeit entschuldigte. Hierauf ward die heilige 
Funktion durch Francesco auf eine so teilnahmslose 
Weise erledigt, daf er am Schlusse der Messe nicht 
recht wubte, ob er sie schon begonnen habe. Im 
Innern durchlebte er Héllenpein, ja, solche Zustinde, 
die, einem wirklichen Héllensturz vergleichbar, aus 
ihm einen armen Verdammten machten. 

Nachdem er den Ministranten zugleich mit den 
Geschwistern Scarabota entlassen hatte, stieg er, 
noch immer vollkommen fassungslos, an irgendeiner 
Seite des steilen Kegels bergab, ohne sich eines 
Zieles, noch weniger irgendeiner Gefahr bewubt zu 


sein. Wieder hérte er Rufe hochzeitlich kreisender 


Fischadler. Aber sie klangen ihm wie Hohn, der sich 
aus triigerisch leuchtendem Ather herabschiittete. 
Im Gerdll eines trockenen Wasserlaufs rutschte er 
keuchend und springend ab, wahrend er wirre Ge- 
bete und Fliiche wimmerte. Er fiihlte Foltern der 
Fifersucht. Obgleich etwas Weiteres nicht geschehen 
war, als daf die Siinderin Agata durch irgendetwas 
auf der Alpe von Soana festgehalten wurde, erschien 
es dem Priester ausgemacht, daf sie einen Buhlen 
besa® und die der Kirche gestohlene Zeit in seinen 
verruchten Armen zubrachte. Wahrend ihm durch 


thr Fernbleiben mit einem Schlage die Gréfe seiner 
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Abhangigkeit zum BewuStsein kam, fiihlte er ab- 
wechselnd Angst, Bestiirzung und Wut, den Drang, 
sie zu strafen und um Rettung aus seiner Not, das 


_heifit um Gegenliebe zu betteln. Er hatte den Stolz 


des Priesters noch keineswegs abgestreift: es ist dies 
der wildeste und unbeugsamste! und dieser Stolz war 
aufs tiefste verletzt worden. Fiir ihn war das Aus- 
bleiben Agatas dreifache Demiitigung. Die Siinderin 


hatte den Mann an sich, den Diener Gottes und den 


Geber des Sakramentes verworfen. Der Mann, der 
Priester, der Heilige wand sich in Krampfen getre- 
tener Eitelkeit und schaumte, wenn er des bestiali- 
schen Kerls, Hirt oder Holzknecht, gedachte, den 
sie inzwischen wahrscheinlich ihm vorzog. 

Mit zerrissener und bestaubter Soutane, beschun- 
denen Hinden und zerkratztem Gesicht gelangte 


Francesco nach einigen Stunden wilden und irren 


_ Umberkletterns, Schlucht ab, Schlucht auf, zwischen 


Ginstergebiisch, tiber brausendes Bergwasser, in eine 
Gegend des Generoso, wo Herdengelaut sein Ohr 


- . beriihrte. Welchen Ort er somit erreicht-hatte, war 


ihm nicht einen Augenblick zweifelhaft. Er blickte 
auf das verlassene Soana hinunter, auf seine Kirche, 
die bei heller Sonne deutlich zu sehen war, und er- 
kannte die Menge, die nun vergeblich dem Heilig- 
tum zustrémte. Jetzt eben hatte er sollen das Meb- 
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gewand in der Sakristei iibertun. Aber or hatte 


viel eher ein Seil um die Sonne legen und diese 
herabziehen kénnen, als dah es ihm méglich gewesen 
ware, die unsichtbaren Fesseln zu zerreifen, die ihn 


gewaltsam nach der Alpe zogen. 


Eben wollte den jungenPfarrer etwas, wie Selbst- 


besinnung anwandeln, als ein duftender Rauch, von ~ 


der frischen Bergluft getragen, ihm in die Nase stieg. 
Unwillkiirlich forschend umherblickend, bemerkte er 
nicht sehr fern eine sitzende Mannesgestalt, die ein 
Feuerchen zu behititen schien, an dessen Rand ein 
blechernes Gefa6, wahrscheinlich gefiillt mit einer 
Minestra, dampfte. Der Sitzende sah den Priester 


nicht, denn er hatte ihm seinen Riicken zugekehrt.. 


So konnte ‘der-Priester wiederum nur einen runden, 
beinahe weifiwolligen Kopf, einen starken und brau- 


nen Nacken unterscheiden, wahrend Schulter und 


Riicken von einer durch Alter, Wetter und Wind | 


erdfarbgewordenen Jacke bedeckt waren, die nur 
lose dartiber hing. Der Bauer, Hirt oder Holzfaller, 
was er nun sein mochte, sah, gegen das Feuerchen 
hingebeugt, dessen kaum sichtbare Flammen vom 
Berghauch gedriickt, wagrecht an der Erde hinztin- 
gelten und Rauchschwaden flachhin aussendeten. Er 


war augenscheinlich in eine Arbeit vertieft, eine 
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Schnitzelei, wie sich bald herausstelite, und schwies 
zumeist, wie jemand, der bei dem, was er gerade 
tut, Gott und die Welt vergessen hat. Als Francesco, 
aus irgendeinem Grunde angstlich jede Bewegung 
vermeidend, langere Zeit gestanden hatte, fing der 


_ Mann oder Bursche am Feuer leise zu pfeifen an, 


und einmal ins Musizieren gekommen, schickte er 


plétzlich aus melodischer Keble ASR Ene: Stiicke 


_-irgendeines Liedes in die Luft. 


Das Herz Francescos pochte gewaltig. Es war 


nicht deshalb, weil er so heftig schluchtab, schlucht- 


auf gestiegen war, sondern aus Griinden, die teils 
aus der Sonderbarkeit seiner Lage, teils von dem 
eigenttimlichen Eindruck herriihrten, den die Nahe 
des Menschen am Feuer in ihm hervorbrachte. Dieser 


_ braune Nacken, dieses krause, gelblichweife Gelock 


des Kopfes, die jugendlich strotzende Kérperlich- 


-keit, die man unter dem schabigen Umhang ahnte, 


das sptirbar freie und wunschlose Behagen des Berg-_ 
bewohners: alles zusammen ging blitzartig in Fran- 


cescos Seele eine Beziehung ein, in der seine krank- 


hafte und gegenstandslose Eifersucht noch qualvoller 


aufloderte. 

_ Francesco schritt auf das Feuer zu.. Es ware ihm 
doch nicht gelungen, verborgen. zu bleiben; und. er 
war tiberdies von unwiderstehlichen Kraften an- 
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gazogen. Da wandte sich der Bergmensch herum, 


zeigte ein Antlitz voll Jugend und Kraft, wie es 
ahnlich der Priester noch niemals gesehen hatte, 
sprang auf und blickte den Kommenden an. 

Es war Francesco nun klar, dai er es mit einem 
Hirten zu tun hatte, da die Schnitzelei, die jener 
verfertigte, eine Schleuder war. Er bewachte die 
braun und schwarz gefleckten Rinder, die, da und 
dort sichtbar, im ganzen entfernt und versteckt, zwi- 
schen Gestein und Gestrauch herumkletterten, nur 
durch das Geliute verraten, die der Stier und eine 
und die andere Kuh am Halse trug. Er war ein 


Christ: und was hatte er zwischen allen diesen Berg- 
kapellen und Madonnenbildern der Gegend auch 


anderes sein sollen? Aber er schien auch ein ganz 


besonders ergebener Sohn der heiligen Kirche zu sein, ° 


denn er kiibte, sogleich das Gewand des Priesters 
erkennend, Francesco mit scheuer Inbrunst und De- 
mut. die Hand. 

Sonst aber, wie dieser sogleich erkannte, hatte er 
mit den tibrigen Kindern der Parochie keine Ahn- 
lichkeit. Er war starkerund untersetzter gebaut, seine 
Muskeln hatten etwas Athletisches, sein Auge schien 


aus dem blauen See in der Tiefe genommen zu sein 


und an Weitblick dem der braunen Fischadler gleich, 


die, wie immer, hoch um Sant’ Agata kreisten. Seine 


114 


. * 


Le =< See ST a ee 


Se eee. 
bs “ 


t eels a 
rr 


__-‘Stirn war niedrig, die Lippen wulstig und feucht 


sein Blick und Lacheln von derber Offenheit. Ver- 
stecktes und Lauerndes, wie es manchem Siidlander 
eigen ist, war ihm nicht anzumerken. Von alledem 
gab sich Francesco, Auge in Auge mit dem blon- 
den jungen Adam des Monte Generoso, Rechen- 
schaft und gestand sich, da er einen so urwiichsig 
schénen Liimmel noch nicht gesehen hatte. 

Um den wahren Grund seines Kommens zu ver- 
bergen und sein Erscheinen zugleich verstandlich zu 
machen, log er, dab er einem Sterbenden das Sa- 
krament in einer entlegenen Hiitte gereicht und 


dann den Heimweg ohne seine Ministranten 


_ angetreten habe. Dabei habe er sich verirrt, sei 


abgeglitten und abgerutscht und wiinsche nun auf 


den rechten Weg gewiesen zu sein, nachdem er sich 


ein wenig geruht habe. Diese Ltige glaubte der 


Hirt. Mit derbem Lachen und seine gesunden 


- Zabnreihen zeigend, aber doch mit Verlegenheit, 


begleitete er die Erzahlung des Geistlichen und 


_ machte ihm einen Sitz zurecht, die Jacke von seinen 


Schultern werfend und tiber den Wegrand am Feuer 


- gusbreitend. Hierbei wurden seine braunen und 


blanken Schultern, ja, der ganze Oberkérper bis 
zum Giirtel entbléBt, und es zeigte sich, daf er ein 
Hemd nicht anhatte. 


il? 


Mit diesem Naturkinde ein Gesprach anzufangen, 


hatte betrichtliche Schwierigkeiten. Es schien ihm 
psinlich, mit dem geistlichen Herrn allein zu sein. 
Nachdem er eine Weile kniend ins Feuer geblasen, 
Reisig dazu getan, ab und zu den Deckel des Koch- 
geschirrs geliiftet und dazu Worte in einer unver- 
standlichen Mundart gesprochen hatte, stie er ur- 


plétzlich einen gewaltigen Juchzer aus, der von den 


Felsbastionen des Generoso zurtick und in vielfachem _ 


Echo widerhalite. 

Kaum daf dieses Echo verklungen war, so hérte 
man etwas mit lautem Kreischen und Gelachter sich 
annahern. Es waren verschiedene Stimmen, die Stim- 
men von Kindern, von denen sich eine abwechselnd 
lachende und nach Hilfe rufende, weibliche Stimme 
unterschied, Beim Klang dieser Stimme fiihlte Fran- 
cesco seine Arme und Fife absterben, und es war 
ihm zugleich, als ob sich eine Macht anktindige, die, 
verglichen mit der, die sein nattirliches Dasein her- 
vorgebracht hatte, das Geheimnis des wahren, des 
wirklichen Lebens enthielt. Francesco brannte wie 
der Dornbusch des Herrn, aber auferlich war ihm 
nichts anzumerken. Wahrend sein Inneres sekunden- 
lang ohne Besinnung war, fiihite er eine unbekannte 


Betreiung und zugleich eine ebensosiife,als rettungs- 
lose Gefangenschaft. 
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Inzwischen hatten sich die von Gelachter erstick- 


ten, weiblichen Notrufe angenahert, bis an der Wen- 


dung eines abschiissigen Steiges ein ebenso unschul- 


 diges, als freilich auch ungewéhnliches, bukolisches 


Bild sichtbar ward. Ebenderselbe scheckige Ziegen- 
bock, der den Priester Francesco bei seinem ersten 
Besuch auf der Alm belastigt hatte, fiihrte, prustend 
und widerspenstig, einen kleinen Bacchantenzug, 


wobei er, von larmenden Kindern verfolgt, die ein- 


zige Bacchantin des Trupps rittlings auf seinem 


Riicken trug. Das schéne Madchen, das Francesco, 
wie er glaubte, zum ersten Male erblickte, hielt die 
gewundenen Hérner des Bockes kraftig gefaBt, so 
stark sie sich aber nach riickwarts bog, den Hals des 
Tieres mit sich reibend, vermochte sie doch nicht, 


_ weder es zumStillstand zu zwingen, noch von seinem 


Riicken herunterzusteigen. Irgendein Spa, den sie 
den Kindern zuliebe vielleicht unternommen haben 


_ mochte, hatte das Madchen in diese hilflose Lage 


gebracht, wie sie, nicht eigentlich sitzend, sondern 


_ zu beiden Seiten des ungeeigneten Reittieres mit 
 nackten FiiSen die Erde beriihrend, weniger getra- 
gen ward, als schritt und doch, ohne einen Fall zu 


| tun, von dem ungebirdigen, feurigen Bock nicht los 


konnte. So hatte sich ihr Haar gelést, die 
Tragbinder ihres groben Hemdes waren von den 
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Schultern geglitten, so da eine késtliche Halb- 
kugel sichtbar ward, und die so wie so kaum bis zur 
Wade reichenden Réckchen der Hirtin langten 


jetzt noch weniger zu, ihre tippigen Knie zu be- 
decken. . 
Es dauerte eine geraume Zeit, bevor der Priester 
sich bewubt wurde, wer eigentlich die Bacchantin 
war, und daf er in ihr den lechzend gesuchten Ge- 


genstand seiner marternden Sehnsucht vor sich hatte. 


Die Schreie des Madchens, ihr Lachen, ihre unfrei- 


willig wilden Bewegungen, ihr fesselloses, fliegendes y 


Haar, der geéffnete Mund, die hoch und stoBweis 


atmende Brust, die ganze gleichsam erzwungene und 


doch freiwillige Tolikiihnheit des tbermiitigen Ritts, — 


hatten sie auerlich ganz verandert. Fine rosige — 


Glut tiberzog ihr Gesicht und mischte Lust und Angst 
mit Schamhaftigkeit, die sich drollig und lieblich 
ausdrtickte, wenn etwa blitzschnell eine der Hinde 
vom Horne des Bockes fort nach dem gefahrlich ver- 
schobenen Rocksaum fuhr, 

Francesco war gebannt und dem Bilde verfallen, 
als ware es mit der Kraft zu lahmen begabt. Es 
erschien ihm schén, auf eine Art, die ihm nicht 
im entferntesten die naheliegende Ahnlichkeit mit 
einem Hexenritt ‘in Erinnerung brachte. Dagegen 
belebten sich seine antikischen Eindrticke. Er ge- 
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dachte des narmornen Sarkophags, der, immer von 
klarem Bergwasser tiberfliebend, am Dorfplatze in 
Soana stand, und dessen Bildnerei er jiingst studiert 
hatte. War es nicht so, als hatte diese steinerne 
und doch so lebendige Welt des bekrainzten Wein- 


- gotts, der tanzenden Satyrn, der panthergezogenen 


Triumphwagen, der Flétenspielerinnen und Bacchan- 
tinnen, sich in die steinernen Odeneien des Gene- 


roso versteckt, und als ware plétzlich eine der gott- 


_begeisterten Weiber, von dem rasenden Bergkult der 


Manaden abgesprengt, tiberraschend ins Gegenwart- 


leben getreten. 


Hatte Francesco nicht sogleich Agata, so hatte 
dafiir der Bock den Priester sofort erkannt: weshalb 
erihm seine vergeblichschreiende und widerstrebende 
Last geradeswegs zuschleppte, und indem er, ganz 
ohne Umstinde, mit seinen beiden gespaltenen Vor- 
derhufen auf den Schof des Priesters trat, bewirkte 


_er, da seine Reiterin, endlich erlést, von seinem 


Riicken langsam herunterglitt. 
Nachdem das Madchen begriffen hatte, daf ein 


Fremder zugegen war, und als sie nun gar in diesem 


Fremden Francesco erkannte, versiegte ganz plétz- 
lich ihr Lachen und ihre Munterkeit, und ihr Ant- 
litz, das noch eben vor Lust geglamzt hatte, nahm 


eine gleichsam trotzige Blasse an. 


hai 


* 


» Warum bist du heuc nicht zur Kirche gekom- 


men? Francesco tat diese Frage, sich erhebend, in 


einem Ton und mit einem Ausdruck seines bleichen 
Gesichts, den man als einen zornigen deuten muBte, 
obgleich er eine andere Erregung des Gemiites als 
Ursache hatte. Sei es, weil er diese Erregung ver- 
stecken wollte, oder aus Verlegenheit, ja Hilflosig- 
keit, oder weil wirklich der Seelsorger in ihm in Ent- 
rlistung geriet: der Zorn nahm zu und trat in einer 
Weise hervor, der den Hirten befremdet aufblicken 
machte, dem Madchen aber nacheinander die Rote 
und Blasse der Bestiirzung und Scham ins Antlitz 
trieb. . 

Aber wahrend Francesco sprach und mit Worten 
strafte — Worten, die ihm geliufig waren, ohne da 
seine. Seele in ihnen zu sein brauchte, war es in 


seinem Inneren still, und wahrend die Adern seiner 


alabasternen Stirn aufschwollen, empfand. er. die 
Wonnen einer Erlésung. Die noch eben empfundene, 
tiefste Lebensnot war in Reichtum verwandelt, der 
marternde Hunger in Sattigung, die noch eben ver- 
fluchte, infernalische Welt troff jetzt vom Glanze 
des Paradieses. Und indem sich die Wollust seines 
Zornes starker und starker ergo, wurde sie selber 
stirker und starker. Er hatte den verzweifelten Zu- 


stand nicht vergessen, in dem er soeben gewesen 
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die Briicke gewesen zur Seligkeit. So weit war Fran- 


cesco allbereits in die magischen Kreise der Liebe 


hineingeraten, daS die bleSe Gegenwart des gelieb- 


ten Gegenstandes jenen Genuf mit sich brachte, der 
“mit Gliick betaubt und an eine noch so nahe Ent- 
- behrung nicht denken abc. ; 


Bei alledem fiihite der junge Priester und verbarg 
sich nicht mehr, welche Veranderung mit ihm vor- 


gegangen war. Der wahre Zustand seines Wesens 


_ war gleichsam nackt hervorgetreten. Die tolie Jagd, 


die er hinter sich hatte, er wulite es wohl, war von 
der Kirche nicht vorgezeichnet und auberhalb des 
geheiligren Wegenetzes, das seinem Wirken deut- 
lich und streng gezogen war. Zum erstenmale ge- 
riet nicht nur sein Fu, sondern auch seine Seele in 
die Weglosigkeit und es kam ihm vor, als wenn er 
nicht so als Mensch, sondern eher als ein fallender 


‘Stein, ein fallender Tropfen, ein vom Sturme ge- 


 eriebenes Blatt, an die Stelle, auf der er nun stand, 


gelangt ware. 
Jedes seiner zornigen Worte belehrte Francesco, 


da® er seiner selbst nicht mehr machtig war, hin- 
gegen aber gezwungen wurde, um jeden Preis Ge- 
walt iiber Agata zu suchen und auszutiben. Er 
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nahm sie mit Worten in Besitz. Je mehr er sie de- 


miitigte, desto voller ténten in ihm die Harfen der 
Seligkeit. Jeder Schmerz, den er ihr strafend zu- 
fligte, weckte einen Taumel in ihm: es fehite nicht 
viel, ja, wire der Hirte nicht zugegen gewesen, 
Francesco wire, ineinem solchen Taumel, derlerzten 
Beherrschung seiner selbst verlustig gegangen und 
hatte, dem Madchen zu FiiBen fallend, den echten 
Schlag seines Herzens verraten. 

Agata hatte bis diesen Tag, trotzdem sie in dem 
verrufenen Anwesen gro geworden war, den Un- 
schuldstand einer Blume bewahrt. Ebensowenig, als 
der Bergenzian warenihre , diesem gl eichenden, 
Augensterne jemals im Tale, 
worden. 


blauen 

unten am See gesehen 

Sie hatte den engsten Erfahrungskreis, 

Doch, obgleich der Priester fiir sie eigentlich gar 

kein Mensch, viel eher ein Ding zwischen Gott und 

Mensch, eine Act fremder Zauberer war, erriet sie 
doch plétzlich, und bekundete es durch einen er- 

staunten Blick, was Francesco verbergen wollte. 

Die Kinder hatten den Ziegenbock, tiber Gerdll 
empor, davongeftihrt. Dem Holzknecht war in Gegen- 
wart des Priesters nicht wohl geworden. Er nahm 
den Topf vom Feuer und kletterte damit unter vielen 
Mithen wahrscheinlich zu einem Kameraden hinauf, 
der Lasten Reisig an einem unendlich langen Drahr 
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tiber einen Bian zur Tiefe hinab befirderte 
Mit einem schleifenden Gerausch zog jeweilen solch 
sin dunkles Biindel lings der Felsbastionen dahin, 
einem braunen Biren oder demSchatten eines Riesen- 
vogels nicht unihnlich. Ubrigens schien es zu fliegen, 
da der Draht nicht sichtbar war. Als nach einem 
urkraftigen Jodler, der von den Zinnen und Bastionen 
des Generoso widerhallte, der Hirt dem Gesichts- 
kreis entschwunden war, kiiSte Agata, gleichsam 
zerknirscht, dem Priester den Saum des Gewandes 


und dann die Hand. 


Francesco hatte mechanisch tiber den Scheitel des 
Madchens das Zeichen des Kreuzes gemacht, wobei 


_ seine Finger ihr Haar bertihrt hatten. Nun aber ging 


ein krampfhaftes Zittern durch seinen Arm, als ob 
ein Etwas mit letzter Kraft ein anderes Etwas in 
seiner Gewalt behalten wollte. Aber das angespannte, 
hemmende Etwas vermochte doch nicht zu verhin- 
dern, da die segnende Hand sich langsam spreizte 
und mit ihrer Fliche dem Haupte der reuigen Siin- 
derin naher und naher kam und plétzlich fest und 
voll darauf ruhte. 

Feige sah sich Francesco ringsum. Es lag ihm fern, 
sich etwa jetzt noch selbst zu beltigen, und die Lage, 


in der er war, mit den Obliegenheiten seines hei- 


12§ 


ligen Amtes zu rechtfertigen, dennoch redete alleriei 
aus ihm von Beichte und Firmelung. Und die nahe- 
zu ungebandigte, sprungbereite Leidenschaft fiirch- 
tete so sehr die Méglichkeit, bei ihrer Entdeckung 
Entsetzen und Abscheu zu érregen, daf auch sie 


noch einmal feige unter die Maske der Geistlichkeit . 


fliichtete. wed 

»»Du wirst zu mir hinunter in die Schule nach Soana 
kommen, Agate,“ sagte er. ,,Dort wirst du lesen und 
schreiben lernen. Ich will dich ein Morgen- und ein 
Abendgebet lehren, ebenso Gottes Gebote, und wie 


du die’ sieben Hauptsiinden erkennen und vermei- 


den -kannst. Wéchentlich wirst du dann bei mir 
beichten.“ 


‘Aber Francesco, der sich nach diesen Worten los- 


gerissen hatte und, ohne sich umzublicken, bergab- 
warts gestiegen war, entschloS sich am nachsten 
Morgen, nach einer iibeldurchwachten Nacht, selbst 
zur Beichte zu gehen. Als er einem tabakschnupfen- 
den Erzpriester des nahen Bergstadtchens, Arogno 
mit Namen, seine Gewissensnéte, nicht ohne Ver- 
steckensspiel, eréffnete, ward er bereitwilligst absol- 
viert. Es war eine Selbstverstandlichkeit, da® sich 


der Teufel dem Versuche des jungen Priesters, ver- 


irrte Seelen in den Scho der Kirche zurtickzuleiten, 
entgegensetzte, besonders da das Weib fiir den Mann 
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immer die nachste Gelegenheit zur Siinde sei. - Nach- 
dem Francesco dann mit dem Arciprete im Pfarrhaus 
gefriihstiickt hatte und bei offenem Fenster, linder 


Luft, Sonne und Vogelsang manches offene Wort 


liber den S6fteren Widerstreit menschlicher mit kirch- 
lichen Angelegenheiten gefallen war, gab sich Fran- 


cesco der Tauschung hin, ein erleichtertes Herz da- 


_ von zu tragen. 


Zu dieser Wandlung hatten wohl auch fiir ihren 


- Teil einige Gliser jenes schweren, schwarzvioletten 


Weines beigetzyagen, den die Bauern Arognos kelter- 
ten und dessen der Pfaff einige Oxhofte voll besaf. 
Zu dem Kellergewélbe unter gewaltigen zartbelaub- 
ten Kastanien, wo dieser Reichtum auf Balken Ja- 


gerte, gab sogar schlieBlich noch, nach beendeter 


Mahlzeit der Priester dem Priester und Beichtkinde 
das Geleit, da er gewohnheitsgemab um diese Zeit 


fiir den weiteren Tagesbedarfseinen mitgenommenen 


Fiasco zu fiillen pflegte. 
Kaum aber hatte Francesco seinem Beichtvater auf 
der blumigen, windbewegten Wiese vor-der eisen- 


beschlageneg Pforte des Felsgewélbes Lebewohl ge- 


sagt, kaum hatte er, riistig um eine Biegung des Weges 


davon schreitend, hiigeliges Land genug, mit Baum 
und Gebiisch, zwischen sich und ihn gebracht, als er 
auch. schon einen unerklirlichen Widerwillen gegen 
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dan Trost des Kollegen empfand und die ganze Zeit, 
die er mit ihm verbracht hatte. 

Dieser schmuddlige Bauer, dessen abgenutzte Sou- 
tane und schweiBiges Unterzeug einen widerlichen 
Geruch verbreitete, dessen schinniger Kopf und mit 


eingefressenem Schmutz bedeckte, rauhe Hinde be- _ 
wiesen, da Seife fiir ihn eine fremde Sache War, 


schien ihm vielmehr ein Tier, ja, ein Klotz, statt ein 
Priester Gottes zu sein. Die Geistlichen sind ge- 
weihte Personen, sagte er sich, wie die Kirche lehrt, 
die durch die Weihe iibernatiirliche Wiirde und Ge- 
walt erhalten haben, so daB selbst Engel vor ihnen 
sich neigen. Diesen konnte man nur als eine Spott- 
geburt auf das alles bezeichnen. Welche Schmach; 
die priesterliche Allmacht in solche Riipelhande ge- 
legt zu sehen. Da doch Gott sogar solcher Allmacht 
unterliege und er durch die Worte: hoc est enim 
meum corpus“ unwiderstehlich gezwungen wird, auf 
den MeBaltar niederzusteigen. 

Francesco hafte ihn, ja, verachtete ihn. Dann 
wieder empfand er tiefes Bedauern. Aber endlich 


kam es ihm vor, als ob sich der stinkende, hafliche, 


unflatige Satan in ihn verkleidet hatte. Und er ge- - 


dachte solcher Geburten, die mit Hilfe eines incubus 
oder eines succubus zustande gekommen sind. 


Francesco erstaunte selbst tiber solche Re- 
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“gungen seines Innern und liber seinen Gedanken- 


gang. Sein Wirt und Beichtiger hatte, aufer durch 
sein Dasein, kaum einen Anla® dazu gegeben, denn 
seine Worte, auch tiber Tisch, waren durchaus ge- 
tragen vom Geiste der Wohlanscindigkeit. Aber 


' Brancesco schwamm bereits wiederum in einem 


solchen Geftihl von Gehobenheit, glaubte eine so 
himmlische Reinheit zu atmen, da ihm, verglichen 


mit diesem geheiligten Element, das Alltagliche wie 


im Stande der Verdammnis festgekettet schien. 


Der Tag war gekommen, an dem Francesco die 
Sinderin von der Alpe zum erstenmal im Pfarrhause 
zu Soana erwartete. Er hatte ihr aufgetragen, die 
Schelle, unweit der Kirchttir, zu ziehen, durch die 
man ihn in den Beichtstuhl rufen konnte. Aber es 
ging schon gegen die Mirttagszeit, ohne dai die 
Schelle sich regen wollte, wahrend er, immer zer- 
streuter werdend, einige halberwachsene Madchen 
und Knaben im Schulzimmer unterrichtete. Der 
Wasserfall sandte sein Brausen, jetzt aufschwellend, 


jetzt absinkend, durchs offene Fenster herein, und 


_ die Erregung des Priesters wuchs, so oft es sich stei- 


gerte. Er war dann besorgt, woméglich das Lauten 


der Schelle zu tiberhéren. Die Kinder befremdete 
seine Unruhe, seine Geistesabwesenheit. Am we- 
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nigsten entging es den Madchen, deren irdische, wie 


himmlische Sinne schwarmerisch an dem jungenHei- 


ligen sich weideten, daf er mit derSeele nicht bei 
der Sache und also auch nicht bei ihnen war. Durch 
tiefen Instinkt mit den Regungen seines jugend- 
lichen Wesens verkniipft, empfanden sie sogar jene 
Spannung mit, die es augenblicklich beherrschte. 
Kurz vor dem Zw6lfuhrglockenschag entstand Ge- | 
murmel von Stimmen auf dem Dorfplatz, der mit 
seinen mailich sprossenden Kastanienwipfeln bis da- 
hin still im Lichte der Sonne lag. Eine Menschen- 
menge niaherte sich. Man hérte ruhigere, scheinbar 
protestierende, mannliche Kehllaute. Aber ein un-— 
aufhaltsamerStrom von weiblichen Worten, Schreien, 
Verwiinschungen und Protesten tberschwoll mit 
einemmal jene und dampfte sie bis zur Unhérbar-. 
keit. Dann trat eine bange Ruhe ein. Plétzlich 


schlugen ans Ohr des Priesters dumpfe GerauSche, 


deren Ursache im ersten Augenblick unbegreiflich ~ 


blieb. Man war im Mai und doch klang es, als wenn 


im Herbst ein Kastanienbaum, unter der Wucht eineé¢ 


Windstobes, Lasten von Friichten auf einmal ab- 


schiittelte. Platzend trrommeln die harten Kastanien 
auf das Erdreich. 


Francesco beugte sich aus dem Fenster. 


Er sah mit Entserzen, was auf der Piazza im Gange 
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war. Er war so erschrocken, ja, so bestiirzt, da® ihn 
erst der ohrzerreifende, gellende Laut des Beicht- 
glockchens zur Besinnung brachte, an dem mit ver- 
zweifelter Hartnackigkeit gerissen wurde. Und schon 
war er in die Kirche und vor die Kirchtiir geeilt und 
hatte das Beichtkind, es war Agata, vom Zug der 
Klingel weg und in die Kirche hineingerissen. Dann 


_trat er vor das Portal hinaus. 


Soviel war klar: der Eintrite der Verfemten in 
den Ort war bemerkt worden und geschehen, was 


in diesem Falle gewéhnlich war. Man hatte ver- 


sucht, sie mit Steinen, wie jeden raudigen Hund, oder 


wie man einem Wolfe, getan hatte, aus dem Wohn- 
bereich der Menschen zu jagen. Bald hatten sich 
Kinder und Miitter von Kindern zusammengetan 
und hatten das ausgestofene, fluchbringende Wesen 
gehetzt, ohne sich durch die schéne Madchengestalt 
irgendwie in der Annahme stéren zu lassen, ihre 


Steinwtirfe galren einem gefahrlichen Tier, einem 


‘Ungeheuer, das Pest und Verderben verbreite. In- 
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dessen hatte Agata, des priesterlichen Schutzes ge- 
wib, sich von ihrem Ziel nicht abbringen lassen. Sc 
war das entschlossene Madchen, verfolgt und ge- 
hetzt, vor der Kirchtiir angelangt, die jetzt noch von 


einigen geworfenen Steinen aus Kinderhanden ge- 


troffen wurde. 
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Der Priester hatte nicht ndtig, die aufgeregten Ge- 
meindeglieder durch eine Strafpredigt zur Besinnung 
zu bringen: sie verfliichtigten sich, sobald sie ihn 
sahen. 

In der Kirche hatte Francesco der hochatmenden, 
stummen Verfolgten durch einen Wink bedeutet, mit 
ihm ins Pfarrhaus zu gehn. Auch er war erregt, und 
so hérten sich beide stoSweise atmen. Auf einem 
engen Treppchen desPfarrhauschens, zwischen weib- 
gettinchten Mauern, stand die bestiirzte, doch schon 
wieder ein wenig beruhigte Schaffnerin, um das ge- 
hetzte Wild zu empfangen. Man merkte ihr an, 
da® sie bereit zu helfen war, wenn es irgendwie not 


tite. Erst beim Anblick der alten Frau schien Agata _ 


sich des Demiitigenden ihres augenblicklichen Zu- 
stands bewuft zu werden. Vom Lachen zum Zorn, 
vom Zorn zum Lachen tibergehend, stieB sie starke 
Verwiinschungen aus, und gab so dem Priester Ge- 
legenheit, zum erstenmal ihre Stimme zu héren, die, 


wie ihm vorkam, voll, sonor und heroisch klang. Ihr 


war nicht bekannt, weshalb sie verfolgt wurde. Sie — 
sah das Stadtchen Scana etwa wie ein Nest von Erd- 


wespen oder einen Ameisenhaufen an. So wiitend 


und entriistet sie war, kam es ihr doch nicht in den 


Sinn, iiber die Ursache einer so gefihrlichen Bés- 


artigkeit nachzudenken. Kannte sie doch diesen Zu- 
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stand von Kindheit an und nahm ihn fiir einen nur 
natiitlichen. Allein man wehrt sich auch gegen 
Wespen und Ameisen. Mégen es Tiere sein, die 
uns angreifen, wir werden durch sie, je nachdem, 
zum Hab, zur Wut, zur Verzweiflung empért und 
entladen die Brust, wiederum jenachdem, durch 
Drohungen, Trinen oder durch Regungen tiefster 
-Verachtung. So tat auch Agata, wahrend ihr nun die 
Haushalterin die armlichen Lumpen zurecht zupfte, 
sie selber aber den staunenerregenden Schwall ihres 
rost- bis ockerfarbenen Haares, das sich im hastigen 
Lauf geldst hatte, aufsteckte. 

Wie nie zuvor, litt der junge Francesco in diesem 
Augenblick unter dem Zwang seiner Leidenschaft. 
Die Nahe des Weibes, das, wie eine wilde, 
késtliche Frucht, in der Bergdédenei zur Reife ge- 
diehen war, die berauschende Glut, die ihr erhitztes 
K6rper ausstrémte, der Umstand, da® die bis dahin 

- ferne Unerreichliche jetzt die Enge der eigenen 
Wohnung-umschloB, alles das brachte zuwege, daft 
Francesco die Fauste ballen, die Muskeln spannen, 
die Zahne zusammenbeifen muSte, um nur in einer 
Verfassung aufrecht zu bleiben, die ihm das Hirn 
sekundenlang véllig verfinsterte. Wurde es hell, so 
war ein ungeheurer Aufruhr von Bildern, Gedanken 
und Gefiihlen in ihm: Landschaften, Menschen, 
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fernste Erinnerungen, lebendige Augenblicke der 
familiaren und beruflichen Vergangenheit vermahl- 

ten sich mit Vorstellungen der Gegenwart. Gleich- 
sam fliehend von diesen, stieg siiS und schrecklich 
eine unentrinnbare Zukunft empor, der er sich ganz 
verfallen wuiite. Gedanken zuckten tiber dies Bilder- 
chaos der Seele hin, unzahlbar, tuhelos, aber ohn- 
machtig. Der bewufte Wille, erkannte Francesco, 
war in seiner Seele enttront, und ein anderer 
herrschte, dem nicht za widerstehen war. Mit Grauen 
gestand sich der Jiingling, ihm war er auf Gnade 
und Ungnade ausgeliefert. Diese Verfassung glich 
der Besessenheit. Aber wenn ihn die Angst vor dem 


unvermeidlichen Sturz in das Verbrechen der Tod-. 


stinde tiberkam, so hatte er gleichzeitig vor unbin- 
digster Freude aufbriillen mdgen. Sein hungriger 
Blick sah mit niegekannter, staunender Sattigung. 
Mehr: Hunger war hier Sattigung, Sattigung Hunger. 
Thm schof der verruchte Gedanke durch den Kopf, 
hier allein sei seine unvergaingliche, géttliche Speise, 
mit der das Sakrament glaubige Christenseelen himm- 
lisch nahrt. Seine Empfindungen waren abgéttisch. Er 
erklarte seinen Oheim in Ligornetto fiir einen schlech- 
ten Bildhauer. Und warumhatte ernichtlieber gemalt? 
Vielleicht konnte er selbst noch Maler werden. Er 


dachte an Bernardino Luini und sein groBes Gee. 
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_ malde in der alten Klosterkirche des nahen Lugano 


und an die késtlichen, blonden, heiligen Frauen, die 


sein Pinsel dort geschaffen hat. Aber sie waren ja 


nichts, verglichen mit dieser heifen, lebendigsten 
Wirklichkeit. 


Francesco wuite nun nicht sofort, was er begin- 


nen sollte. Eine warnende Empfindung veranlafte 
ihn zunachst, die Nahe des Madchens zu fliehen. 


Allerlei Griinde, nicht alle gleich lauter, be- 


~wogen ihn, sogleich den Sindaco aufzusuchen und, 
ehe es andere tun konnten, von dem Geschehnis zu 


_ verstandigen. Der Sindaco hérte ihn ruhig an, Fran- 


cesco hatte ihn gliicklicherweise zu Hause getroffen! 
und nahm in der Sache den Standpunkt des Priesters 
ein. Es war nur christlich und gut katholisch, die 
Mi®wirtschaft auf der Alpe nicht einfach laufen zu 


Jassen und sich des in Siinde und Schande verstrick- 


ten, verrufenen Volkes anzunehmen. Was aber die 
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Dorfbewohner und ihr Verhalten betraf, so versprach 


_ er dagegen strenge Mafregeln. 


Als der junge Priester gegangen war, sagte die 
hiibsche Frau des Sindaco, die eine stille, schweig- 


same Art zu betrachten hatte: 


Dieser junge Priester kénnte es wohl biszum Kar- 
dinal, ja, zumPapst bringen. Ich glaube, er zehrt sich 
ab mit Fasten, Beten und Nachtwachen. Aber der 
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Teufel ist gerade hinter den Heiligen mit seinen 
héllischen Ktinsten her und mit den verborgensten. 
Schlichen und Listen. Mége der junge Mann, durch 
Gottes Beistand, vor ihnen immer behiitet sein.“ 
Viele begehrliche und auch bése Weiberaugen 


verfolgten Francesco, als er, mit so wenig wie még- _ 
lich beschleunigtem Schritt, zuriick zur Pfarre ging. 


Man wuBte, wo er gewesen war, und war entschlos- 
sen, sich diese Pest von Soana nur mit Gewalt auf 
dringen zu lassen. Aufrecht schreitende Madchen, 
die, Holz auf dem Kopf tragend, ihm auf dem Platze 
nahe dem Marmorsarkophage begegneten, hatten ihn 
zwar mit unterwtirfigem Lacheln gegriift, sich aber 
hernach schnéde angesehen. Wie im Fieber schritt . 
Francesco dahin. Er hérte das Durcheinanderschmet- 
tern der Végel, das schwellende und verhaltene Rau- 
schen des ewigen Wasserfalls: aber es war ihm, als 
ob er die Fiibe nicht auf dem Boden hatte, sondern 
steuerlos in einem Wirbel von Lauten und Bildern 
vorwarts gerissen wiirde. Plétzlich fand er sich in 
der Sakristei seiner Kirche, dann im Schiff vor dem 
Hauptaltar, als er kniend die Jungfrau Maria um 
Beistand in den Stiirmen seines Innern anflehte. 
Allein seine Bitten waren nicht in dem Sinne ge- 
meint, da® sie ihn von Agata befreien sollte. Ein 
solcher Wunsch hatte in seiner Seele keine Nahrung 
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“gehabt. Sie waren vielmehr ein Flehen um Gnade. 
Die’ Mutter Gottes sollte verstehen, vergeben, wo- 
méglich billigen. Jah unterbrach Francesco das Ge- 
bet und ward vom Altar fortgerissen, als ihm von 
ungefahr der Gedanke, Agata kénne davongegangen 
sein, ins BewuStsein schof. Er fand das Madchen 
indessen noch, und Petronilla leistete ihr Gesell- 
schaft. 

»ichhabeallesins Reine gebracht,“‘ sagte Francesco. 
Der Weg zur Kirche und zum Priester ist frei ftir 
jedermann. Traue auf mich, das Geschehene wird 
sich nicht wiederholen.“ Ihn iiberkam eine Festigkeit 
und Sicherheit, als ob er nun wieder auf rechtem 
Pfad und auf gutem Grund stiinde, Petronilla wurde 
mit einem wichtigen, kirchlichen Aktenstiick auf die 
Nachbarpfarre geschickt. Der Gang war leider un- 
aufschiebbar. Im tibrigen mége die Wirtschafterin 
dem Pfarrer tiber den Vorfall berichten. ,,Triffst du 
Leute, so sage ihnen,“ betonte er noch, ,,da® Agata 
von der Alpe oben hier bei mir im Pfarrhaus ist und 
in den Lehren unsrer Religion, unsres geheiligten 
Glaubens von mir unterrichtet wird. Sie mégen nur 
kommen und es verhindern und sich die Strafe der 
ewigen Verdammnis aufs Haupt ziehen. Sie mégen 
nur einen Auflauf vor der Kirche machen, um ihre 


Mitchristin zu miShandeln. Die Steine werden nicht 
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sie, sondern mich treffen. Ich werde ihr mit Ein- 
bruch der Dunkelheit, und sei es auch bis zur Alpe 


hinauf, selbst das Geleit geben.“ 


Als die Haushalterin gegangen war, trat eine lan- 
gere Stille ein. Das Madchen hatte die Hinde in 
den Schof gelegt und saf noch auf dem gleichen, 
scheinbar zerbrechlichen Stuhl, den Petronilla ftir 
sie an die weifgetiinchte Wand geriickt hatte. In 
Agatas Augen zuckte es noch, und die erlittene | 
Krankung spiegelte sich in Blirzen der Entriistung 
und heimlichen Wut, aber ihr volles Madonnengesicht 
hatte mehr und mehr einen hilflosen Ausdruck an- _ 
genommen, bis endlich ein stiller, ergiebiger Strom 
seine Wangen badete. Francesco, ihr den Riicken 
kehrend, hatte mittlerweile zum offenen Fenster 
hinausgeblickt. Wahrend er seine Augen tiber die 
gigantischen Bergwinde des Soanatales, von der 
schicksalstrachtigen Alpe an bis zum Seeufer, gleiten 
lie und, mit dem ewigen Summen des Falles, Ge- 
sang einer einzelnen, schmelzenden Knabenstimme 
aus den tippigen Rebenterrassen drang, mufte ‘er 
z6gern zu glauben, daf er nun wirklich die Erfiil- 
lung seiner tiberirdischen Wtinsche in der Hand 
hatte. Wtirde Agata, wenn er sich wendete, noch 


vorhanden sein? Und war sie zugegen, was wtirde 
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geschehen, wenn er sich wendete? Miifice diese Wen- 
dung nicht entscheidend fiir sein ganzes irdisches 
Dasein, ja, dariiber hinaus entscheidend sein? Diese 
Fragen und Zweifel bewogen den Priester, die ein- 
genommene Stellung solange, wie méglich innezu- 
halten, um noch einmal vor der Entscheidung mit 
sich ins Gericht oder doch wenigstens zu Rate zu 
gehen. Es handelte sich dabei um Sekunden, nicht 
um Minuten: doch in diesen Sekunden wurde ihm 
‘ nicht nur, vom ersten Besuche Luchino Scarabotas 
an, die ganze Geschichte seiner Verstrickung, son- 
_dern sein ganzes bewuBtes Leben unmittelbar Gegen- 
wart. In diesen Sekunden breitete sich eine ganze 
gewaltige Vision des jiingsten Gerichtes mit Vater, 
Sohn und heiligem Geist am Himmel, tiber der Gipfel- 
kante des Generoso aus und schreckte mit dem Ge- 
dréhn der Posaunen. Den einen Fu auf dem Ge- 
neroso, den andern auf einem Gipfel jenseit des 
Sees stand, in der Linken die Wage, in der Rechten 
das blobe Schwert, furchtbar drohend, der Erzengel 
Michael, wahrend sich hinter der Alpe von Soana 
der scheu®liche Satan mit Hérnern und Klauen 
niedergelassen hatte. Fast iiberall aber, wo der Blick 
des Priesters hinirrte, stand eine schwarzgekleidete, 
_schwarzverschleierte, hinderingende Frau, die nie- 
mand anderes, als seine verzweifelre Mutter war. 
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Francesco hielt sich die Augen zu und prefte 
dann beide Hande gegen die Schlafen. Wie er sich 
dann langsam herumwandte, sah er das in Tranen 
schwimmende Madchen, dessen purpurner Mund 
schmerzlich zitterte, lange mit einem Ausdruck des 
Grauens an. Agata erschrak. Sein Gesicht war ent- 
stellt, wie wenn es der Finger des Todes bertihrt 
hatte. Wortlos wankte er auf sie zu. Und mit einem 
Récheln, wie das eines von unentrinnbarer Macht | 
Besiegten, das zugleich ein wildes, lebensbriinstiges 
Stéhnen und Récheln um Grade war, sank er zer- 
brochen vor ihr ins Knie und rang gegen sie die 


gefalteten Hande. 


Francesco wiirde seiner Leidenschaft vielleicht — 


noch lange nicht in solchem Grade unterlegen sein, 
wenn nicht das Verbrechen der Dorfbewohner an 
Agata ihr ein namenloses, heibes, menschliches 
Mitgefiihl beigemischt hatte. Er erkannte, was 
diesem von Gott mit aphrodisischer Schénheit 
begabten Geschépf in seinem fernen Leben und 
in der Welt ohne Beschiitzer bevorstehen mufte. 
Er war durch die Umstinde heute zu ihrem Be- 
schiitzer gemacht worden, der sie vielleicht vom 
Tode durch Steinigung errettet hatte. Er hatte 
dadurch ein persénliches Anrecht auf sie erlangt. 
Ein Gedanke, der ihm nicht deutlich war, aber 
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doch sein-Handeln beeinflufte: unbewubc wirkend, 
raumte er allerlei Hemmungen, Scheu und Furche- 
samkeit hinweg. Und er sah in seinem Geist 
keine Méglichkeit, seine Hand je wieder von der 
Verfemten abzuziehen. Er wiirde an ihrer Seite 
stehen und stiinde die Welt und Gort auf der 
anderen. Solche Erwagungen, solche Strémungen 
verbanden sich, wie gesagt, umerwartet mit dem 
Strome der Leidenschaft, und so trat dieser aus 
den Ufern. 

Vorerst war sein Verhalten indessen noch nicht 
die Abkehr vom Rechten und die Folge eines Ent- 
schlusses, zu stindigen: es war nur ein Zustand der 
‘Ohnmacht, der -Hilflosigkeit.. Warum er das tat, 
was er tat, hatte er nicht zu sagen gewubt. In 
- Wahrheit tat er eigentlich nichts. Es geschah nur 
etwas mit ihm. Und Agata, die nun eigentlich 
hatte erschrecken miissen, tat dies nicht, sondern 
schien vergessen zu haben, dafp Francesco ein ihr 
- fremcer Mann und ein Priester war. Er schien auf 
einmal ihr Bruder geworden. Und wihrend ihr 
Weinen zum Schluchzen sich steigerte, lief sie es 
nicht nur zu, daS der nun auch von trocknem 
Schluchzen Geschiittelte sie, wie zum Troste, um- 
fing, sondern sie senkte ihr tiberstrémtes Gesicht 


und verbarg es an seiner Brust. 
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Nun war sie zum Kinde geworden und er zum 
Vater, insoweit, als er si in ihrem Leid zu be- 
ruhigen trachtete. Allein er hatte nie den Kérper 
eines Weibes so nahe gefiihlt, und seine Lieb- 
kosungen, seine Zartlichkeiten waren bald mehr, als 
vaterlich. Deutlich empfand er zwar, wie in dem 
schluchzenden Weh des Madchens etwas, wie ein 
Bekenntnis lag. Sie wufte, das erkannte er, welcher 
haBlichen Liebe sie ihr Dasein verdanke und 
schwamm dartiber mit ihm im gleichen Leid. Ihre 
Not, thre Schmerzen trug er mit ihr. So waren 
ihre Seelen geeinigt. Allein er hob bald ihr siiBes 
Madonnengesicht zu dem seinen, indem er sie umden 
Nacken fafte und an sich zog, mit der Rechten die 
weibe Stirn zuriickbiegend, und indem er daran, 
was er so gefesselt hielt, lange, mit dem Feuer des 
Wahnsinns im Auge, gierige Blicke weidete, schof — 
er plétzlich, wie ein Falke, aufihren heifen, von Trae 
nen salzigen Mund herab und blieb untrennbar mit 
ihm verschmolzen. — Nach Augenblicken irdischer 
Zeit, Ewigkeiten betaubender Seligkeit, rif Francesco 
sich plotzlich los und stellte sich fest auf beide Fiife, 
auf seinen Lippen schmeckte er Blut —: » Komm, “ 
sagte er, ,,du kannst nicht allein, ohne Schurz, 
nach Hause gehn und also werde ich dich 


begleiren.” 


i. 


Ein wechselnder Himmel lag liber der Aipen- 
welt, als Francesco und Agata aus der Pfarrei 
schlichen. Sie bogen in einen Wiesenpfad, auf 


dem sie, zwischen Maulbeerbiumen, unter Reben- 


_ guirlanden hindurch, ungesehen von Terrasse zu Ter- 


rasse abkletterten. Francesco wubte sehr wohl, 
was hinter ihm lag und welche Grenze jetzt 
iiberschritten war, Reue vermochte er nicht zu 
empfinden. Er war verandert, gesteigert, befreit. 
Die Nacht war schwiil, In der lombardischen 
Ebene, schien es, zogen Gewitter umber, deren 
ferne Blitze facherférmig hinter der Riesen- 
silhouette der Berge aufstrahlten. Diifte des gewal- 
tigen Fliederbusches unter den Fenstern des Pfarr- 


hauses schwammen von dort mit dem voriiberkom- 


-menden, sickernden Wasser des Bachgedders her- 


ab, vermischt mit kiihlen und warmen Luftstrémen. 
Die beiden Berauschten redeten nicht. Er stiitzte 
sie, so oft sie im Dimmer die Mauer zu einer tiefer 
gelegten Terrasse abklommen, fing sie auch wohl 
mit den Armen auf, wobei ihre Brust an seiner 
pochte, sein durstiger Mund an ihrem hing. Sie 
wubten nicht, wo sie eigentlich hin wollten, denn 
aus der Tiefe der Schlucht der Savaglia fiihrte kein 
Weg zur Alpe hinauf, Dariiber indessen waren sie 
einig, da sie den Aufstieg dorthin durch die Ort. 
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schaft vermeiden muften. Aber es kam auch nicht 
darauf an, irgendein auBeres, irgendein fernes Ziel 
zu erreichen, sondern das nahe Erreichte auszu- 
genieben. ¢ wal 
Wie war doch die Welt bisher so schlackenhaft 
tot und ieer gewesen, und welche Wandlung hatte 
sie durchgemacht. Wie hatte sie sich in den Augen 
des Priesters, und wie hatte er in ihr sich verwan- 
delt. Getilgt und entwertet waren aile Dinge in 
seiner Erinnerung, die ihm bis dahin alles bedeutet 
hatten. Vater, Mutter, sowie seine Lehrer waren 
wie Gewiirm im Staube der alten, verworfenen Welt 
zurtickgeblieben, wahrend ihm, dem Sohne Gottes, - 
dem neuen Adam, durch den Cherub die Pforte des 
Paradieses wieder gedffnet worden war. In diesem 
Paradies, darin er nun die ersten, verztickten Schritte 
tat, herrschte Zeitlosigkeit. Er fiihlte sich nicht mehr 
als ein Mensch irgendeiner Zeit oder irgendeines 
Alters. Ebenso zeitlos war die nichtliche Welt um 
ihn her. Und da nun die Zeit der VerstoSung, die 
Welt der Verbannung und der Erbsiinde hinter ihm 
lag vor der bewachten Pforte des Paradieses, emp- 
fand er auch nicht mehr die allergeringste Furcht 


vor ihr. Niemand da draufen konnte ihm etwas an- 


haben. Es lag nicht in der Macht seiner Oberen 


noch in der Macht des Papstes selbst, ihn auch nur 
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am Genusse der geringsten Paradiesestrucht zu ver- 


_ hindern, noch ihm das geringste zu rauben von der 
thm nun einmal gewordenen Gnadengabe héchster 


Ghickseligkeit. Seine Oberen waren die Niederen © 
geworden. Sie wohnten, vergessen, in einer verschol- 
lenen Erde des Heulens und Zahneklapperns. Fran- 
cesco wart nicht Francesco mehr, er war als erster 
Mensch soeben vom gittlichen Odem geweckt, als 
alleiniger Adam, alleiniger Herr des Garten Eden. 
Es lebte kein zweiter Mann auf er ihm in der Fiille 
der stindenlosenSchépfung. Gestirne zitterten, himm- 
lisch klingend, Gitickseligkeit. Gewélke brummten 
wie schwelgerisch weidende Kiihe, Purpurfriichte 
strémten stiie Entztickung und késtliche Labung 
aus, Stimme schwitzten duftendes Harz, Bliiren 
streuten késtliche Wiirzen: allein dieses alles hing 
doch von Eva ab, die Gott als die Frucht der Friichte, 
die Wiirze der Wiirzen zwischen all diese Wunder 


_ gesetzt hatte, von ihr, die selber sein héchstes Wun- 


der war. Aller Gewiirze Duft, ihre feinste Essenz 
hatte der Schépfer in Haar, Haut und Fruchtfleisch 
ihres Kérpers gelegt, aber ihre Form, ihr Stoff hatte 
nicht ihresgleichen. Ihre Form, ihr Stoff war Gottes 
Geheimnis. Die Form bewegte sich aus sich selbst 
und blieb gleich késtlich in Ruhe, wie in Wandlung. 
Ihr Stoff schien aus dem’ gemischt, aus dem Lilien- 
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blattex und Rosenblatter gebildet werden, aber ex 


war keuscher an Kiihle und heifer an Glut, er war 
zugleich zarter und widerstandskraftiger. In dieser 
Frucht war ein lebendig pochender Kern, es ham- 
merten in ihr késtliche, zuckende Pulse, und wenn 


man von ihr genoB, so schenkte sie je mehr und | 


mehr um so késtlichere, ausgesuchtere Wonnen, ohne 
daf ihr himmlischer Reichtum dabei verlor. , 

Und was in dieser Schépfung, diesem wieder- 
gewonnenen Paradiese das Késtlichste war, konnte 
man wohl aus der Nahe des Schdpfers herleiten. 


Weder hatte hier Gott sein Werk vollendet und — 


allein gelassen, noch sich darin zur Ruhe gelegt. Im 
Gegenteil war die schaffende Hand, der schaffende 
Geist, die schaffende Macht nicht abgezogen, sie 
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blieben im Werke schipferisch. Und jeder von allen _ ; 


Teilen und Gliedern des Paradieses blieb schépfe- 
risch. Francesco-Adam, soeben erst aus der Werk- 
statt des Tépfers hervorgegangen, fiihlte sich als 
ein rings umher Schaffender. Mit einer Entziickung, 
die auferweltlich war, spiirte und sah er Eva, die 


Tochter Gottes. Es haftete noch an ihr die Liebe, — 


die sie gebildet hatte, und der késtlichste aller Stoffe, 
den der Vater zu ihrem Leéibe verwendete, hatte 
noch jene tiberirdische Schénheit, die durch kein 


Exdenstéubchen verunreinigt war. Aber auch diese. 
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Schépfung bebte, schwolil und leuchtete noch von 


der himmlischen Glut tatiger Schépferkraft und 


dsingte, mit Adam zu verschmelzen. Adam wieder 


 dringte nach ihr, um gemeinsam mit ihr in eine 
neue Volikommenheit einzugehen. 


Agata und Francesco, Francesco und Agata, der 
Priester, der Jiingling aus gutem Haus und das 
verfemte, verachtete Hirtenkind, war das erste 
Menschenpaar, wie sie Hand in Hand auf nicht- 
lichen Schleichwegen zu Tale kletterten. Sie suchten 
die tiefste Verborgenheit. Schweigend, die Seele von 
einem namenlosen Staunen erfiillt, mit einem Ent- 
niicken, das ihnen beiden fast die Brust sprengte, 
stiegen sie tiefer und tiefer in das késtliche Wun- 
der der Weltstunde. 

Sie waren bewegt. Die Begnadung, die Auserwah- 
jung, die sie auf sich ruhen fihiten, vermischte mit 
‘jhrem unendlichen Gliick eine ernste Feierlichkeit. 


Sie hatten ihre Kérper gefihlt, waren im Kuf ver- 


bunden gewesen, aber sie fihlten die unbekannte 
Bestimmung, der sie zuschritten. Es war das letzte 
Mysterium. Es war eben das, warum Gott schuf, und 
warum er den Tod in die Welt gesetzt, ihn gleich- 
sam in Kauf genommen hatte. 

So gelangte das erste Merischenpaar in die enge 
Schlucht hinab, die das FliiichenSavaglia gesagt hatte. 
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Sie war sehr tief, und nur ein wenig begangener 
Fubpfad fiihrte am Rande des Bachbetts bis zu dem 
Wasserbecken hinauf, in das sich aus schwindel- 
erregender Héhe das Bergwasser tiber die Felsstufe 
hinabstiirzte. Noch in betrachtlicher Entfernung da- 
von wurde der Bach in zwei Arme geteilt, die sich 
wieder vereinigten, durch ein kleines griines Insel- 
chen, das Francesco liebte und oft besuchte, weil 
es mit einigen jungen Apfelbaumen, die dort Wur- 
vel geschlagen hatten, sehr lieblich war. Und Adam 
zog seine Schuhe aus und trug seine Eva dort hin- 
tiber. ,,.Komm, oder ich sterbe,“ sagte er mehrmals zu 


Agata. Und sie zertraten Narzissen und Osterlilien — 
mit dem schweren, fast trunkenen Gang der 


Liebenden. 

Auch hier in der Schlucht war es sommerwarm, 
wenngleich der rauschende Lauf des Baches Kiih 
lung mitbrachte. Wie kurz war die Zeit, die seit 
dem Wendepunkte im Leben des Paares schon. ver- 


flossen war, und wie weit war alles zurtickgewichen, — 


was vor dem Wendepunkte lag. Der Bauer, dem das 
Inselchen angehérte, hatte sich, da es ziemlich ent- 
fernt von der Ortschaft lag, um gegen die Zufallig- 
keiten der Witterung einigermafen gedeckt zu sein, 


sine Hiitte aus Steinen, Reisern und Erde gefertigt, 


die ein leidlich regensicheres Laublager bot. Es war +. 
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vielleicht diese Hiitte, die Adam vorgeschwebt hatte; 
als er mit Eva die Richtung zu Tal, statt zu Berge 
nahm.. Die Hiitte schien zum Empfang der Lieben- 
den vorbereitet. Hier schienen heimliche Hinde von 
dem nahenden Feste der heimlichen Menschwerdung 


verstandigt worden zu sein: denn es waren Gewdélke 


von Licht um die Hiitte, Gewélke von Funken, 


Leuchtkafer, Gliihwtirmchen, Welten, Milchstrafen,: 
die manchmal in Garben gewaltig aufstiegen, als 
wollten sie leere Weltraume neu bevélkern: Sie 
quollen und schwebten so hoch durch die Schlucht, 
da man Sterne des Himmels davon nicht mehr 
unterschied. 

Obgleich sie es kannten, war dieses Schauspiel, 
war dieser schweigende Zauber fiir Francesco und 
die stindige Agata doch wunderbar und ihr Stau- 
nen dariiber hemmte sie einen Augenblick. Ist das 
die Stelle, dachte Francesco, die ich im Grunde doch, 
ahnungslos, was sie einmal fiir mich bedeuten wiirde, 
so oft gesucht und mit Wohlgefallen betrachtet habe? 
Sie schien mir ein Ort, um sich als Eremit vor dem 


Jammer der Welt dahin zuriickzuziehen und ent- 


sagend in Gottes Wort zu versenken. Was sie wirk- 


lich ist, eine Insel im Strome Phrat oder Hiedekel, 
dex heimlich — gliickseligste Ort im Paradiese, hatte 


ich ihx nicht angesehen. Und die mystischen, lohenden 
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Funkengewélke, Hochzeitsbrande, Opferbrinde,oder — 


was es nun immer war, lésten ihn vollends von dex 


Erde. Wenn er die Welt nicht verga, sowubte er,dab 


sie ohnmachtig vor den Toren des Gartens Eden 
lag, wie der siebenképfige Drache, das siebenképfige 
Tier, das aus dem Meer gestiegen ist. Was hatte er 
mit denen zu tun, die den Drachen anbeten. Mag 
er Gottes Hiitte lastern. Sein Geifer erreicht ihre 


Statte nicht. Nie hatte Francesco, nie hatte der 


Priester ein solches Nahesein bei Gott, ein solches 


ee 


Geborgensein in ihm, ein solches Vergessen der 


eignen Persénlichkeit gefiihlt, und im Rauschen des 
Bergbachs schienen allmahlich die Berge melodisch 


zu dréhnen, die Feldzacken zu orgeln, die Sterne 


mit Myriaden goldner Harfen zu musizieren. Chére 
von Engeln jubilierten durch die Unendlichkeic, 
gleich Stiirmen brausten von oben die Harmonien, 
und Glocken, Glocken, Gelaut von Glocken, von 
Hochzeitsglocken, kleinen und grofen, tiefen und 
hohen, gewaltigen und zarten verbreiteten eine er- 
drtickend-selige Feierlichkeit durch den Welten- 
saum. — Und so sanken si¢, ineinander verschlungen, 
auf das Laublager. 


Keinen Augenblick gibtes, der verweilt, und wenn : 


man auch mit angstvoller Hast solche der héchsten 
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» Wonne festhalten will — so sehr man sich miihr, 
_ man findet dazu keine Handhabe. Sein ganzes Leben 
- bestand, wie Francesco fiihite, aus Stufen zum Gipfel 
dieses nun gelebten Mysteriums. Wo sollte man 
_kiinftig armen, konnte man es nicht festhalten. Wie 
sollte man ein verdammtes Dasein ertragen, wenn 
- man aus den Verztickungen seiner innersten Him- 
mei wieder verstoBen war. Mitten im tiberirdischen 
Rausch des Genusses empfand der Jiingling mit ste- 
chendem Schmerz die Verganglichkeit, im Genus 
des Besitzes die Qual des Verlustes. Es war ihm, 
_. als sollte er einen Becher des késtlichen Weines aus- 
trinken und einen ebenso késtlichen Durst léschen: 
der Becher aber wurde nie leer, wahrend der Durst 
trotzdem nie gestillr wurde. Und der Trinkende 
wollte auch nicht, da sich sein késtlicher Durst 
 sattige, noch daf der Becher leer wiirde: dennoch 
sog er mit gieriger Wut daran, gepeinigt, weil ex 

nie auf den Grund kommen konnte. 
Umarmt vom Rauschen des Baches, tiberflutet da- 
yon, umtanzt von Leuchtkafern, ruhte das Paar im 
zaschelnden Laub, wahrend durchs Dach der Hutte 
die Sterne hereinblinzelten. Von allenHeimlichkeiten 
Agatas, die er wie unerreichliche Giiter bewun~ 
dert hatte, hatte er zitternd Besitz ergriffen. Er war 
in ihr offenes Haar hineingetaucht, er hing mit den 
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Lippen an ihren Lippen. Aber sogleich ward sein 


Auge voll Neid gegen seinen Mund erfiilit, der ihm = 


den Anblick dessiiben Madchenmundes geraubt hatte. 
Und immer unfabbarer, immer gliihender, immer 
betaubender quoli aus den Geheimnissen ihres jungen 
Leibes Gliickseligkeit. Was er nie zu besitzen ge- 
hofft hatte, wenn es ihm heise Nachte vorspiegelten, 


das war nichts gegen das gehalten, was er nun gren- 


zenlos besab, 

Und wihrend er schwelgte, ward er immer aufs 
neue ungldubig. Das Ubermaf der Erfiillungen ver- 
anlaBte ihn immer aufs neue, unersattlich sich seines 


Eigentums zu versichern. Zum ersten Male fuhlten 4 


seine Finger, seine bebenden Hande und Handflachen, 
seine Arme, seine Brust, seine Hiiften das Weib. 
Und sie war fiir ihn mehr, als das Weib. Ihm war, 
als habe er etwas Verlorenes, etwas Verscherztes, 
ohne das er ein Kriippel gewesen war, und mit dem 
er sich jetzt zur Hinheit verbunden hatte, wieder- 
gefunden. War er von diesen Lippen, diesem Haar, 
diesen Briisten und Armen jemals getrennt ge- 
wesen? Es war eine Géttin, es war kein Weib. 


Und es war tiberhaupt nichts, was fiir sich bestand: 


er wtihlte sich in den Kern der Welt und das Ohr 
unter die magdlichen Briiste gedriickt, hérte et gltick- — 
selig schaudernd das Herz der Welt pochen. | 
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Jene Betaubung, jener Halbschlaf kam tiber das 
Paar, wo die Wonnen dex Erschépfung in die Reize 


des wachen Fiihlens und die Reize des wachen 


Fiihlens in die Wonnen der Betaubung des Ver- 


_ gessens tibergehen: wobei Francesco jetzt in den 


Armen des Madchens, jetzt Agata in seinen 
Armen entschlief. Wie seltsam und mit welchem 
Vertrauen hatte das scheue, verwilderte Madchen 


sich unter den liebkosenden Zwang des Priesters 


gefunden, wie ergeben und gliicklich diente sie ihm. 


Und wenn sie in seinen Armen entschlief, so war 
es mit dem beruhigten Lacheln, mit dem sich das 
Auge des gesattigten Sauglings im Arme und 
an der Brust der Mutter schliet. Francesco aber 
betrachtete, bestaunte und liebte die Schlummern- 
de. Durch ihren Leib gingen Wellen von Zuckungen, 
wie es die Entspannung des Lebens mit sich 
bringt. Manchmal schrie das Madchen im Traum. 


_ Aber immer war es das gleiche, betérende Lacheln, 


wenn sie die schmachtenden Lider dfinete und dann 
das gleiche Sterben in letzter Hingabe. So oft der 
Jiingling entschlummerte, schien es ihm, als ent- 
winde eine Macht ihm leise, leise den Kérper, den 
er, mit ganzem Leibe fiihiend, umschlungen hielt. 
Aber jedesmal folgte diesem kurzen Entwinden 
im Erwachen zuerst ein Fiihlen von héchster, 
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dankbar empfundener Sibigkeit: ein unnennbare: 
Traum mit einem seligen, wachen Empfinden des 
stiBesten Wirklichen. 

Das war sie, die Paradiesesfrucht, von dem Baume, 
der mitten im Garten stand. Er hielt sie mit ganzem 
Leibe umschlungen. Es war die Frucht von dem 
Baume des Lebens, nicht vom Baum der Erkenntnis 
des Guten und Bésen, mit der die Schlange Eva ver- 
fiihrt hatte. Vielmehr war es jene, deren Genui 
Gott gleich machte. Erstorben war in Francesco 
jeder Wunsch nach einer héheren, einer andren 
Gliickseligkeit. Auf Erden nicht und im Himmel 


nicht gab es Wonnen, die mit der seinen vergleich- — 


bar waren. Es gab keinen K6nig, gab keinen Gott, den 
der Jiingling, wiihlend im schwelgerischen UberfluS, 
nicht als darbenden Bettler empfunden hatte. Seine 
Sprache war zum Stammeln, zum stoBweisen Atmen 
herabgedriickt. Er sog den betdrenden Hauch, der 
zwischen den offenen Lippen Agatas hervorstrémte. 
Er ktibte die Tranen der Wollust hei von der Wim- 
per, heifs von der Wange des Madchens fort, Ge- 
_Schlossenen Auges, nur sparsam blinzelnd, genossen 
beide im anderen sich selbst, nach innen gerichteten 
Blicks, heiffithlend und helifiihlend. Aber das alles 
wax mehr, als Genuf, vielmehr etwas, was auszu- 
dviicken menschliche Sprache nicht hinreichend ist. 
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Francesco Jas piinktlich am Morgen die Priih- 
messe. Seine Abwesenheit war von niemand, seine 
Heimkunft nicht einmal von Petronilla bemerkt 
worden. Die Uberstiirzung, mit der er, sich fltichtig 


‘siubernd, zu den wartenden Ministranten in die Sa- 


kristei und an den Altar vor die harrende, kleine Ge- 
meinde begeben mufite, verhinderte, daf er zur Be- 
sinnung kam. Die Besinnung trat ein, als er wieder 
im Pfarrhaus, wieder in seinem Stiibchen war, wo 
ihm die Wirtschafterin das tibliche Friihstiick vor- 
setzte. Aber diese Besinnung brachte nicht sogleich 
die Klarheit einer Erntichterung. Vielmehr gab diealte 
Umgebung, der aufsteigende Tag dem Erlebten den 
Schein von etwas Unwirklichem, das wie ein vergan- 
gener Traum verblich. Aber hier war doch Wirklich- 
keit, Und obgleich sie jeden von Francesco jemals 
getraumten Traum an phantastischer Unglaubhaftig- 
keit tiberbot, konnte er sie dennoch nicht wegleugnen. 


Er hatte einen furchtbaren Fall getan, an diesem: 


Umstand war nicht zu deuteln: die Frage hie, ob 


- eine Erhebung von diesem Sturz, diesem furchtbaren 


Siindenfall, tiberhaupt noch méglich war? Der Sturz 
war so tief und von einer solchen Hohe herab, dai 
der Priester daran verzweifeln mubite. Nicht nur 
im kirchlichen, auch im weltlichen Sinne stand dieser 
schreckliche Fall ohne Beispiel da. Francesco ge 
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dachte des Sindacos, und wie er mit ihm tiber die 
mogliche Rettung der Verwerfenen von der Alpe 
peredet hatte. Nun erst, heimlich, in seiner tiefen 
Erniedrigung erkannte er die ganze pfiffische Hof- 


fart, den ganzen tiberheblichen Diinkel, der ihn da- 


mals gebiaht hatte. Er bif die Zihne zusammen vor 
Scham, er kriimmte sich gleichsam, wie ein eitler, 


entlarvter Betriiger, vor Entehrung, in nackter Hilf. _ 


josigkeit. War er nicht eben noch ein Heiliger? 
Hatten nicht Frauen und Jungfrauen von Soana fast 
mit Abgétterei zu ihm aufgeblickt? 

Und war es ihm nicht gelungen, den kirchlichen 


Geist der Ortschaft dermaen zu heben, daf Messe- 


héren und die Kirche besuchen sogar bei den Man- 


nern sich wieder einbiirgerte. Nun war er zum 


Verrater an Gort, zum Betriiger und Verrater an 
seiner Gemeinde, zum Verrater an der Kirche, zum 


Verrater an seiner Familienehre, zum Verrater an 


sich selbst, ja, Sogar zum Verrdter an den verachte-_ 


ten, verworfenen, verruchten und erbarmlichen 
Scarabotas geworden, die er unter dem Vorwand, 
thre Seelen zu retten, erst recht in die Verdamm- 
nis verstrickt hatte. 

Francesco dachte an seine Mutter. Sie war eine 
stolze, fast mannliche Frau, die ihn als Kind mit 


fester Hand beschtitzt und gefiihrt, und deren une 
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beugsamer Wille auch die Bahn seines kiinftigen 
Lebens vorgezeichnet hatte. Er wuSte, da ihre Harte 
gegen ihn nichts, als gliihende Mutterliebe war, und 
daS sie durch die geringste Triibung der Ehre 
ihres Sohnes in ihrem Stolze aufs schwerste verletzt — 
durch eine ernste Verfehlung des Sohnes aber im 
Sitz des Lebens unheilbar verwundet werden mufte. 
Seltsam, wie im Zusammenhange mit ihr das wirk- 
lich Geschehene, nahe und deutlich Durchlebte nicht 
einmal auch nur ausgedacht werden konnte. 
Francesco war in den ekelhaftesten Schlamm hin- 
abgesunken, in den Unflat letzter Verworfenheit. Er 
hatte darin seine Weihen als Priester, sein Wesen 
als Christ, wie als Sohn seiner Mutter, ja, als Mensch 
tiberhaupt zuriickgelassen. Der Werwolf, das stin- 
kende, dimonische Tier, wiirde in der Meinung der 
Mutter, in der Meinung der Menschen tiberhaupt, 
sofern sie von dem Verbrechen Kenntnis gehabt 
hitten, einzig iibrig geblieben sein. Der Jiingling 
fuhr von dem Stuhl empor und von dem Brevier 
auf dem Tisch, in das er sich zum Scheine ver- 
tiefe hatte. Es war ihm gewesen, als wenn Hagel 
von Steinen wider das Haus prasselten: nicht in 
der Art, wie am Tage zuvor, bei dem Versuch einer 
Steinigung, sondern mit hundert-, mit tausend- 
fachen Kriften. So, als sollte das Pfarrhaus ver- 
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tilgt, odex mindestens in einen Schutthaufen um- 


gewandelt und er als ein giftiges Krétengereck dar- 
onter begraben werden. Er hatte seltsame Laute ge- 
hért, furchtbare Schreie, rasende Zurufe und wubte, 


dai unter den Wiitenden, die unermiidlich Steine | 


schleuderten, nicht nur ganz Soana, der Sindaco und 
die Frau des Sindacos, sondern auch Scarabota und 
seine Familie, und sogar allen voran seine Mutter 


war. 


A\ber schon nach Stunden hatren ganz andere 
Phantasien und ganz andere Regungen solche abge- 


lést. Alles, was aus der Einkehr, ausdem Entsetzen 


liber die Tat, aus der Zerknirschung geboren war, ; 


schien jetzt niemals vorhanden gewesen. Eine nie 
gekannte Not, ein brennender Durst dérrte Fran- 
cesco aus. Sein Inneres schrie, wie jemand, der 
sich im gliihenden Wiistensande verschmachtend 
walzt, nach Wasser schreit. Die Luft schien ohne 


jene Stoffe zu sein, die man braucht, um zu atmen. © 


Das Pfarrhaus wurde dem Priester zum Kafig, zwi- 
schen dessen Wanden er mit schmerzenden Knien, 
ruhelos wie ein Raubtier, schritt, entschlossen, falls 
man ihn nicht befreie, lieber, als so weiter zu leben, 
den Schidel im Anlauf gegen die Mauer zu zer- 


schmettern. Wie ist es méglich, ais Toter zu 
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leben? fragte er sich, indem er Bewohner des Dorfes 
durchs Fenster beobachtete. Wie médgen sie oder 


_ wie kénnen sie atmen? Wie tragen sie, da sie doch 


das nicht kennen, was ich genossen habe und nun 
entbehre, ihr erbirmliches Sein? Und Francesco 
wuchs in sich. Er sah auf Papste, Kaiser, Fiirsten 
und Bischéfe, kurz auf alle Leute herab, wie sonst 
Menschen auf Ameisen. Selbst in seinem Durst, 


‘seinem Elend, seiner Entbehrung tat er das. Freilich, 


er war nicht mehr Herr seines Lebens. Eine tiber- 


machtige Zauberei hatte ihn zu einem vollstindig 


'  willenlosen und, ohne Agata, vollstindig leblosen 


Opfer des Eros gemacht, des Gottes, der alter und 
miachtiger ist, als Zeus und die tibrigen Gétter. Er 
hatte in den Schriften der Alten gelesen tiber der- 
gleichen Zauberei und diesen Gott und beides ge- 
ringgeschatzt mit einem Lacheln. Jetzt fiihlte er 


deutlich, daS sogar an einen PfeilschuB und eine 
tiefe Wunde gedacht werden mubte, mit der, nach 


Meinung der Alten, der Gott das Blut seiner Opfer 


-vergiftete. Diese Wunde brannte, bohrte, flammte, 


fra und nagte ja in ihm. Er fiihlte furchtbar 
stechende Schmerzen — bis er sich bei Dunkel-. 
werden, innerlich gleichsam schreiend vor Gliick, 
auf den Weg nach derselben kleinen Welt-Insel 
begab, die ihn gestern mit der Geliebten vereint, 
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und wo er seine neue Begegnung mit ihr verab- 
redet hatte. 


er Berghirt Ludovico, den Bewohnern dex Um- 
D gegend als ,,Ketzer von Soana“ bekannt, 
schwieg, als er bis zu der Stelle seines Manuskriptes, . 
wo es abbricht, gelesen hatte. Der Besucher hatte die 
Erzahlung gern bis zu Ende gehiért. Als er indessen 
den Wunsch zu dufern so freimiitig war, eréffnete 
ihm sein Wirt, da seine Handschrift nicht weitex 
reiche. Er war auch der Ansicht, die Geschichte 
k6nne, ja, miisse hier abreifen. Der Besucher war 
dieser Meinung nicht. 

Was wurde aus Agata und Francesco, aus Fran- 
cesco und Agata? Blieb die Sache geheim oder 
war sie entdeckt worden? Fanden die Liebenden 
auf die Dauer oder fliichtig Gefailen aneinander? 
Erfuhr die Mutter Francescos von der Angelegen-_ 
heit? Und endlich wollte der Hérer wissen, ob eine 
wirkliche Begebenheit der Erzahlung zugrunde liege 
oder ob sie durchaus nur Dichtung sei. 

»ich sagte schon,“ erwiderte Ludovico, sich ein 
wenig verfarbend, ,,daf ein wirklicher Vorfall den 
Anlaf firmein Geschreibsel gegeben hat.“ Er schwieg 
hierauf eine lange Weile. ,,Man hat,“ fuhr er spiter 
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fort, ,,vor etwa sechs Jahren einen Geistlichen 
mit Stockschlagen und Steinwiirfen, buchstablich 


- genommen, vom Altar fort aus der Kirche gejagt. 


Es wurde mir jedenfalls, als ich von Argentinien 
nach Europa zuriick und in diese Gegend kam, 
von so vielen Leuten erzahit, daS ich an 
dem Geschehnis selbst nicht zweifle. Auch haben 
die blutschanderischen Scarabotas, allerdings nicht 
unter diesem Namen, hier am Generoso gelebt. 
Der Name Agata ist erfunden, ich nahm ihn ein- 
fach von dem Kapellchen Sant’ Agata, tiber dem, 
wie Sie sehen, noch immer die braunen Fischrauber 
kreisen. Aber die Scarabotas haben wirklich unter 
anderen Siindenfriichten eine erwachsene Tochter 


-gehabt, und der Priester ist eines unerlaubten Um- 


gangs mit ihr bezichtigt worden. Er hat, wie man 


_ sagt, die Sache nicht abgeleugnet, auch nie die ge- 


ringste Reue gezeigt, und der Papst hat ihn, be- 
hauptet man, deshalb exkommuniziert. Die Scara- 
botas muften die Gegend verlassen. Sie sollen — 


- die Eltern, nicht die Kinder! — in Rio am gelben 


-Fieber gestorben sein.“ 


Der Wein und die Erregung, die durch Orr, 
Stunde, Gesellschaftund besonders durch das gelesene 
Gedicht, verbunden mit allerlei mystischen Umstan- 
den, im Hoérer hervorgerufen war, machte diesen 


161 


Ly 


noch weiter zudringlich. Er fragte wieder nach dem 
Schicksal Francescos und Agatas. Dariiber konnte 
der Hirt nichts aussagen. ,,Sie sollen nur lange 
Zeit ein Argernis der Gegend gewesen sein, in- 
dem sie die iiberall verstreuten, einsamen Heilig- 
timer entweihten und schandeten und zu Asylen 
ihrer verruchten Lust mifbrauchten.“ Bei diesen 
Worten brach der Anachoret in ein ganzlich un- 
vermitteltes, lange nicht einzudammendes, lautes 
und freies Gelachter aus. 

Gedankenvoll und seltsam bewegt trat der Uber- 
mittler dieses Reiseabenteuers den Heimweg an. 
Sein Tagebuch enthilt Schilderungen dieses Abstiegs, 


die er hier jedoch nicht einriicken will. Die so- 


genannte blaue Stunde, die eintritt, wenn die Sonne 


unter den Horizont gesunken ist, war jedenfalls da- 
mals besonders schén. Man hérte den Fall von 
Soana rauschen. Ganz so hatten ihn Francesco und 
Agata rauschen gehdrt. Oder hérten sie am Ende 


jetzt noch sein Getén und zwar in demselben Augen- 


blick? Lag dort nicht der Scarabotasche Stein- 
haufen? Hérte man nicht Laute fréhlicher Kinder, 
untermischt mit dem Bléken der Ziegen und Schafe, 
von dort? Der Wanderer fuhr sich tibers Gesicht, 


wie wenn er einen verwirrenden Schleier abstreifen 


wollte: war die kleine Erzahlung, ‘die er gehért 
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hatte, wirklich, wie cine winzige Enzianblume oder 


dergleichen, auf einer Matte dieser Bergwelt ge- 


_ wachsen, oder war dieses herrliche, urgewaltige Ge- 


birgsrelief, diese erstarrte Gigantomachie aus dem 


_Rahmen der kleinen Novelle hervorgegangen? Dies 


und ahnliches dachte er, als sein Gehér vom sonoren 
Klang einer singenden Frauenstimme beriihrt wurde. 
Es hie& ja, der Anachoret sei verheiratet. Die 
Stimme trug, wie in einem weiten, akustischen Saal, 
wenn die Menschen den Atem anhalten, um nur zu 
jauschen. Auch die Natur hielt den Atem an. Die 
Stimme schien in der Felswand zu singen. Manch- 


_mal wenigstens flutete sie, in weiten Schwingungen 


voll siifesten Schmelzes und feurigen Adels, gleich- 
sam von dort heraus. Allein die Sangerin kam, wie 


sich zeigte, von ganz entgegengesetzter Richtung 


den Pfad zum Wiirfel Ludovicos heraufgestiegen. 


Sie trug ein Tongefa auf dem Kopf, das sie mit 


der erhobenen Linken ein wenig hielt, wihrend sie 
mit der Rechten ihr Téchterchen fiihrte. Dadurch 


nahm die volle und doch schlanke Gestalt jene 


grade, késtliche Haltung an, die so feierlich, ja, 
erhaben anmutet. Irgendeine Vermutung schof 
dem Beschauer bei diesem Anblick, wie eine Er- 
leuchtung, durch die Seele. 

Wahrscheinlich war er nun entdeckt worden, 
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denn plétzlich verstummte der Gesang. Man sah 
die Steigende naherkommen, voll vom Glanze der 
westlichen Himmelshalfte getroffen. Man vernahm 
das Kind — die Mutter mit ruhiger, tiefer Stimme 


antworten. Dann hérte man, wie die nackte Sohle © 


des Weibes klatschend die roh behauenen Stufen 
trat. Der Last wegen mufte man fest und sicher 
auftreten. Fir den Wartenden waren die Augen- 
blicke vor dieser Begegnung von einer nie ge- 
fiihlten Spannung und Ratselhaftigkeit. Die Frau 
schien zu wachsen. Man sah das hochgeschiirzte 
Kleid, sah bei jedem Schritte ein Knie sich fitichtig 
entbléfen, sah nackte Schultern und Arme hervor- 


treten, sah ein rundes, frauenhaftes, trotz stolzen 


Selbstbewuftseins holdes Gesicht, das von starkem 
Haarwuchs, wie von rotbrauner Erde, urwesenhaft 
umgeben war. War das nicht die Mannin, die Men- 
schin, die syrische Géttin, die Siinderin, die mit 
Gott zerfiel, um sich ganz dem Menschen, dem 
Manne zu schenken? 
Der Heimkehrende war beiseite getreten, und die 
leuchtende Kanephore schritt, seinen Gru der Last 
wegen fast unmerklich erwidernd, an ihm vorbei. 
Sie wandte beide Augen nach ihm, indes der Kopf 


geradeaus gerichtet blieb, Uber das Antlitz glitt 


dabei ein stolzes, ein selbstbewuftes, ein wissendes 
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Lacheln. Dann senkte sie den Blick wiederum 
auf den Weg, wahrend gleichzeitig ein - tiber- 
irdisches Funkeln durch ihre Wimpern zu spri- 


‘hen schien. Der Beschauer war vielleicht durch 


die Hitze des Tages, den Wein und alles 
sonst noch Erlebte tiberhitzt, aber das ist gewif: 
er fiihlte vor diesem Weibe sich ganz, ganz klein 
werden. Diese voilen, in aller betérenden Siifbe 
fast héhnisch gekrauselten Lippen wuften, es gab 
gegen sie keinen Widerspruch. Es gab keinen 
Schutz, keine Waffe gegen den Anspruch dieses 
Nackens, dieser Schultern, und dieser von Lebens- 
hauchen beseligten und bewegten Brust. Sie stieg 
aus der Tiefe der Welt empor und stieg an dem 
Staunenden vorbei — und sie steigt und steigt in 
die Ewigkeit, als die, in deren gnadenlose Hande 
Himmel und Hille iiberantwortet sind. 
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